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Sanksi Pelanggaran Pasal 113 
Undang Undang Nomor 28 Tahun 2014 
Tentang Hak Cipta. 

1. Setiap Orang yang dengan tanpa hak 
melakukan pelanggaran hak ekonomi sebagaimana 
dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf i untuk 
Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan 
pidana penjara paling lama 1 (satu) tahun dan/atau 
pidana denda paling banyak Rp100.000.000 
(seratus juta rupiah). 

2. Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau 
tanpa izin Pencipta atau pemegang Hak Cipta 
melakukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta 
sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf c, 
huruf d, huruf f, dan/atau huruf h untuk Penggunaan 
Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara 
paling lama 3 (tiga) tahun dan/atau pidana denda 
paling banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus juta 
rupiah). 

3. Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau 
tanpa izin Pencipta atau pemegang Hak Cipta 
melakukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta 
sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf a, 
huruf b, huruf e, dan/atau huruf g untuk Penggunaan 
Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara 
paling lama 4 (empat) tahun dan/atau pidana denda 
paling banyak Rp1.000.000.000,00 (satu miliar 
rupiah). 

4. Setiap Orang yang memenuhi unsur 
sebagaimana dimaksud pada ayat (3) yang dilakukan 
dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana 
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penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan/atau 
pidana denda paling banyak Rp4.000.000.000,00 
(empat miliar rupiah). 
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Pemberitahuan! 


Cerita berjudul Dibalik Bina hanya fiktif belaka. Jika ada 
kesamaan nama tokoh, tempat, kejadian ataupun cerita, maka 
semua hanyalah kebetulan semata dan tidak ada unsur 
kesengajaan dari penulisnya. Saya memohon maaf jika ada 
kesamaan dalam cerita tersebut. Cerita dibuat hanya untuk 
hiburan semata, tidak ada maksud untuk menyinggung etnis, 
suku, budaya atau bahasa dalam suatu daerah. 

Adapun beberapa contoh fiktif dalam cerita tersebut : 

1. Latar tempat yang digunakan dalam cerita 
tersebut( Tidak Nyata). 

2. Pemeran utama dan tokoh tokoh yang ada di dalam 
cerita (Tidak Nyata). 

4. Kondisi latar tempat yang digunakan dalam cerita 
tersebut (Tidak Nyata). 

Terima kasih atas perhatiannya. 
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Prolog 


Hai Mas Satya. Sebelumnya aku mau mengucapkan 
Assalamualaikum Wr. Wb terlebih dahulu. 

Kata ayahku tidak baik mengirim pesan tanpa salam 
terlebih dahulu. Baiklah berhubung aku sudah mengucapkan 
salam aku akan mengetik beberapa kata terlebih dahulu. 
Pertama tama aku akan menjelaskan mengenai kabarku. 

Aku baik baik saja. Sejujurnya gak sepenuhnya dibilang 
baik baik saja. Disini sering muncul kecoak yang datang tak 
diundang pulang tak diantar. Reaksiku masih sama seperti 
dulu, suka teriak kaya orang kesetanan apalagi kalo 
kecoaknya terbang. Kalo Mas Satya bagaimana? 

Bagaimana kabarnya? Aku harap Mas Satya selalu baik 
baik saja dalam lindungan Allah SWT. Maaf Mas kalo penulisan 
suratku sangat kaku, jujur saja aku tidak pernah menulis surat 
seperti ini. Apalagi di jaman modern seperti ini. Rebahan 
sambil menikmati senja dan mendengarkan lagu tahun 90-an 
lebih enak. Daripada mengambil kertas dan pulpen lalu 
menulis di meja belajar. 

Eh sumpah Mas Satya, aku kayanya banyak bacot. Maaf ya 
aduh bingung banget mau nulis apa. Gak taulah aku bingung. 
Aku cuma mau bilang sama Mas Satya jangan baca cerita yang 
ada namaku ya.... 

Walaupun aku yakin banget Mas Satya gak tau cerita apa 
yang aku maksud. Intinya aku bilang jangan pernah baca 
cerita itu ya mas... 
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ARGHHHHAH Ngajak bertumbuk lama lama nulis 
beginian. 

Maaf mas aku sedikit emosi. Aku bingung banget nulisnya. 

Jangan baca ceritanya pokok. 

Salam, 


Bina Dhara Himeka. 
VYY 
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Pertama Kali Bertemu 


Aku masih ingat sekali hari itu tanggal 18 Agustus 2016. 
Tepat dimana hari sebelumnya adalah hari Kemerdekaan 
Indonesia. Sekolah merayakan upacara kemerdekaan 
Indonesia dengan mengadakan panggung besar besaran 
sehari setelah kemerdekaan. Tapi kali ini lebih meriah dari 
tahun sebelum sebelumnya karena mengundang artis, 
alumni, dan orang luar sekolah yang akan di tarik karcis 50 
ribu per orangnya. 

Hari itu aku juga masih ingat warna langit dari pagi 
sampai sore. Mulai dari warna biru cerah tanpa awan hingga 
warna senja yang dominan berwarna kuning ke orenan. Aku 
juga ingat artis yang di undang karena kebetulan dia idolaku, 
makanan yang dijual, minuman gratis bermacam rasa, osis 
yang terpeleset sambil membawa risol ataupun anak badung 
yang dihukum menari helikopter di tengah lapangan. 

Terlalu banyak yang aku ingat. Bahkan suara serak dan 
ketusnya itu juga masih aku ingat dalam ingatanku. Apalagi 
ya, pakaiannya aku sangat ingat dengan pakaiannya. Ada 
sedikit noda di pakaiannya. Aku juga ingat warna chipnya, 
bahannya bahkan motifnya yang terlihat seperti naga. Sangat 
menyenangkan. Tapi yang paling aku ingat adalah alis tebal 
dan mata tajam pria berbadan tegap itu. 

"Assalamualaikum Wr. Wb. Selamat datang untuk kalian 
semua di SMA Balakosa. Teruntuk warga Balakosa maupun 
bukan, sekolah kami menyediakan minuman gratis berbagai 
rasa yang terletak di bawah tenda biru." Ucapan osis yang 
bertugas sebagai MC mengalihkan perhatianku dari risol yang 
dijajakan ketua osis. 
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Jika MC sudah berkumandang seperti itu berarti acara 
sebentar lagi akan dimulai. Sebagai fans Ari Irham atau bisa 
disebut Arhamnatic, tidak mungkin aku melewatkannya. 
Walaupun aku yakin artis Ari Irham akan di tampilkan di 
akhir acara tetap saja aku tidak boleh melewatkannya. 

"Jadi gak beli risolnya lama betul kau bah." Aku menoleh 
ke arah orang yang baru saja mengajakku bicara lalu 
menggeleng. "Ih ajak bertumbuk kau bah," ucap Ketua osis 
emosi Akibat berpacaran dengan orang Kaltim, ketua osis 
Balakosa jadi suka ngomong 'bah' di akhir kalimatnya. 
Padahal dia asli orang Jawa tulen tidak mix suku manapun. 

“Ari Irham tampil jam berapa bah?" Tidak mempedulikan 
kemarahannya, aku justru bertanya padanya sembari 
mengikuti cara bicaranya. 

Ketua osis dengan nama Dewa tapi orang orang lebih 
sering memanggilnya Awed dan aku memanggilanya wak, 
memutar bola matanya. Bagi Dewa menghadapi cewek gak 
jelas sepertiku cukup menguras kesabarannya. "Nanti habis 
band alumni kita," jelas Dewa sambil memakan risolnya. 
Aneh memang, memaksa orang orang untuk membeli 
risolnya karena tidak laku tapi kelakuannya justru membuat 
rugi. 

"Ya jam berapa wak?" 

Dewa menjawabnya dengan menunjukkan keduajarinya. 
Aku langsung mengerucutkan bibirku. Sekarang masih jam 9 
pagi dan butuh 5 jam hanya untuk melihat Ari Irham tampil 
di atas panggung. "Mau foto bareng gak?" tawar Dewa. 

Bibirku yang semula mengerucut langsung tersenyum. 
Aku mengangguk dengan semangat. Kesempatan emas 
seperti ini tidak boleh aku lewatkan. Siapa tau ada kisah artis 
yang pacaran dengan fansnya versi diriku. Tapi secepat itu 
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pula haluku bubar ketika aku mengingat janjiku satu tahun 
lalu. 

Dewa menyodorkan nampan risol padaku membuatku 
mendongak. "Jualin risolnya sampai habis," pintanya. Aku 
berniat untuk menolak sambil marah marah jika saja pemuda 
berkacamata itu tidak meng-iming imingiku. "Foto bareng 
sama Ari Irham berdua sajo." 

"Oke deal," jawabku. Lalu mengambil risolnya. Tidak apa 
apa sekarang menjadi babu ketua osis yang penting bisa foto 
bareng Ari Irham dan mengatakan pada seluruh dunia bahwa 
aku orang penting. 

Dewa memberikan tanda jempol padaku lalu mulai 
menyuruh anggotanya yang duduk duduk santuy sambil foto 
selfie di depan kelas. Aku mendengus lalu berjalan 
mengelilingi sekolah untuk menjajakan risol tidak enak 
tersebut. Tidak mau rugi, aku mengambil keuntungan. 

Jika anak osis menjual risol seharga seribu, aku 
menariknya seharga dua ribu. Anehnya risol tidak enak dan 
berharga mahal itu ada saja yang beli. Tentu saja yang beli 
adalah anak donatur terbanyak di Balakosa. 

"Makasih ya Bin. Alhamdulillah risolnya gak enak," ucap 
Tara si anak sultan sambil menunjukkan sekresek risol yang 
baru dia beli. Wajar sih kalo itu anak bilang risolnya gak enak. 
Chef pribadinya aja masak rrisol isi telur kaviar. Tapi 
walaupun tidak enak, Tara tetap mengunyah risolnya, dosa 
katanya kalo buang makanan sembarangan. Jadi walaupun 
tidak enak, gadis itu tetap memakannya. Masyaallah. 

Aku menunjukkan tanda jempol padanya. "Nanti beli ke 
aku lagi ya biar cepet abis,” kataku. Anak itu hanya 
menunjukkan jempol lalu pergi bersama teman teman satu 
circlenya. Aku menatap risol di toples kotak yang sudah 
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tinggal seperempat. Hasil penjualan risol pada anak sultan 
sangat membuahkan hasil. Mantap. 

Ingin risol cepat habis, aku mulai berkeliling menjajakan 
risol ke anak orang kaya lainnya. "RISOL RISOL CUMA DUA 
RIBU," teriakku sambil berkeliling. Beberapa siswa menutup 
telinganya karena suaraku yang menggelegar. Beberapa lagi 
menyebut nama binatang. 

"Anjir mahal amat dua ribu. Di Toni tadi cuma seribu," 
celetukan Zaki di depan pintu kelas membuatku menatapnya. 
Aku memutar bola mataku muak melihat orang perhitungan 
sepertinya. Sudah perhitungan, kebanyakan ngutang lagi. 

"Kalo gak kuat beli gak usah celetuk anjir," balasku. Anak 
itu mencak mencak mendengarnya tetapi aku tidak peduli. 
Daripada mengurusinya itu hanya akan membuang buang 
waktuku. 

Sambil ngomel ngomel, aku berjalan meninggalkannya. 
Sesekali aku melihat kebelakang untuk melihat reaksi Zaki 
yang masih sibuk mencak mencak. Ingin membuatnya 
semakin tempramental, aku menjulurkan lidahku. 

Begitu berbalik, wajahku langsung menabrak dada 
bidang seseorang. Risol yang masih sisa seperempat langsung 
saja jatuh berserakan mengotori baju orang yang aku tabrak 
beserta saosnya. Zaki menertawakanku dan aku sibuk 
mengusap hidungku yang sakit. Sialan, Zaki sialan. 

Aku mendongak untuk menatap wajah seseorang yang 
baru saja aku tabrak. Sial, ganteng banget ini orang. "Ma- 
maaf," cicitku takut. Lantaran walaupun wajahnya tampan 
bak malaikat tapi tatapannya tajam bak setan. Sukses 
membuatku takut. 

"Bina Dhara Himeka," kata orang yang baru saja aku 
tabrak. Tatapan tajamnya yang semula di arahkan pada 
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wajahku kini mengarah pada dada kananku. Aku cukup 
paham dia hanya menatap bordiran namaku yang tertulis 
jelas disana. 'BINA DHARA HIMEKA tapi tanganku refleks 
saja menutupi dadaku. 

Dia mendongak lalu tangannya menoyor dahiku. Setelah 
itu meminggirkanku ke samping kiri masih dengan tatapan 
tajamnya. "Jangan cari masalah dengan saya," ujarnya dingin 
sambil melewatiku. 


Itu adalah pertama kalinya aku bertemu dengannya. 
VYY 


Dan kini aku jauh darimu 

Ada yang hilang dari hatiku (dari hatimu) 

Letih memandang wajah hari 

Yang memanduku 'tuk mencarimu 

Aku menatap panggung yang berisi band alumni yang 
baru saja menampilkan satu lagu. Sorak sorakan penonton 
yang terpesona mengiringi lagu yang mereka nyanyikan 
sangat bertolak belakang dengan arti lagu tersebut. Bahkan 
ada yang nekat menaiki panggung untuk memberikan bunga 
pada salah satu dari mereka. Termasuk orang yang baru saja 
aku tabrak tadi. 

Tatapanku fokus pada pakaiannya. Saus berwarna merah 
masih setia melekat di kaos hitamnya. Nampaknya orang 
yang baru saja aku tabrak tadi tidak membawa salinan lagi, 
alhasil pergi ke panggung dengan pakaian seperti itu. 

"Mereka ganteng banget ya." Ucapan Devina membuatku 
menoleh. Disampingnya Dewa berdiri sambil berkacak 


pinggang. 
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"Gantengan juga gue," celetuk Dewa. Sedetik kemudian 
sikut Devina mengenai dadanya. Sukses membuat pemuda 
berkacamata itu meringis. 

“Hilangkan kepedeanmu dan mari menjual risol 
bersamaku," kata Devina sambil menatap Dewa datar. Setelah 
itu memusatkan perhatiannya padaku. "Tau gak mereka 
siapa?" tanyanya. 

Aku mengangguk. "Alumni," jawabku cuek. 

Gadis berkuncir kuda itu langsung menatapku datar. 
"Aku juga tau anj-astagfirullah.... Aku juga tau kalo mereka 
alumni. Maksudnya spesifiknya...." Devina menghentakkan 
kakinya. Terlalu gemas dengan jawabanku. 

Aku menggeleng. Mau spesifik atau tidak, kehadiran 
mereka tidak membuatku tertarik. Apalagi dengan laki laki 
bersaus risol yang berperan sebagai gitaris. Sudah 
pandangannya tajam, orangnya tidak ramah. Skip. 

Kenapa aku berucap seperti itu? Lantaran disaat yang 
lain menerima bunga dari siswi Balakosa dengan ramah. Laki 
laki bersaus itu justru memalingkan wajahnya. Alhasil cewek 
Balakosa menyerahkan bunganya pada anggota band yang 
lain untuk mengurangi rasa malunya. 

Tidak peduli dengan ucapanku, Devina justru merangkul 
aku dan Dewa. Hal itu membuat ketua osis berlogat batak itu 
langsung menepis tangannya. Takut pawangnya cemburu 
walaupun sudah jelas mereka hanya sahabatan dan satu lagi 
pawangnya tidak ada disini. Kata pawang Dewa sih, tidak ada 
yang namanya sahabat di antara laki laki dan perempuan. 

"Itu tuh yang vokalis namanya Mas Endru, bassnya 
namanya Mas Akta, gitarisnya Mas Satya dan drummernya 
Mas Hiro, jelas Devina memperkenalkan satu persatu orang 
yang ada disana. 
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Oh namanya Mas Satya. Eh apa Bang Sat-ya? 

"Tau gak apa yang bikin mereka berbeda dari band band 
lainnya?" 

Pertanyaan Devina membuatku menoleh dan 
menggeleng tidak minat. Devina mengangguk lalu 
mendekatkan dirinya padaku untuk memperjelaskan berita 
tidak penting ini. "Mereka semua itu lulusan Akademi beda 
matra. Jadi Mas Endru itu dari Akmil, Mas Akta dari AAL, Mas 
Satya dari Akpol dan Mas Hiro dari AAU." 

"Ohh." Aku merespon dengan tidak minat. Kalo saja 
konser Ari Irham tidak ditayangkan sebentar lagi mana 
mungkin aku menunggu di depan panggung panas panasan 
seperti ini. Apalagi melihat band alumni yang tidak menarik 
ini. 

Dengan ogah ogahan aku menatap band alumni tersebut 
sambil menghembuskan nafasku perlahan lahan. Kapan sih 


Ari Irham tampil? 
VYY 


"Makasih ya wak udah bolehin aku foto sama Ari Irham," 
ucap aku antusias. Dewa di depan ruang osis hanya 
mengangguk dengan wajah datar. 

"Sudah sana pergi hush hush,” usirnya. Aku tidak marah, 
senyumku masih terbit lalu pergi meninggalkan Dewa yang 
masih sibuk berkutat dengan pekerjaannya. Sambil menatap 
handphone yang menampilkan fotoku dan Ari Irham, aku 
tersenyum. 

"Lepas." 

Aku mendongak. Senyumku langsung pudar secepat kilat. 
Lelaki bersaus yang memiliki nama Satya berdiri di 
hadapanku sambil bersedekap dada. Aku melihat ke sekitar, 
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lorong dari ruang osis menuju lapangan utama sepi hanya 
kami berdua. 

"Lepas." 

Perintah Mas Satya membuatku mengerutkan alis. 
Apanya yang dilepas? Dia ngomong sama siapa? 

"Jaketmu lepas," ucapnya lagi. Aku langsung menatap 
jaket berwarna biru yang aku gunakan. "Buruan." 

Ingin rasanya marah padanya. Tapi otak dan tanganku 
tidak sejalan. Disaat otak ingin marah, tanganku justru 
melepas jaketku sendiri. Begitu jaketku terlepas, Mas Satya 
langsung melepas kaosnya memperlihatkan dada dan 
perutnya. Aku melotot tapi sedetik kemudian memalingkan 
wajahku. Ingat itu dosa. 

Setelah itu dia melempar kaosnya dan tepat mengenai 
kepalaku. Begitu aku mengambil kaosnya yang menghalangi 
wajahku, lelaki berbadan tegap itu sudah menggunakan 
jaketku. 

“Sebenarnya saya alergi wanita. Tapi karena ini terdesak 
mau tak mau saya pakai. Cuci pakaian saya dan kembalikan 
jika kita bertemu lagi." Penjelasannya diiringi dengan 
perintahnya. Kalo saja saus itu bukan karena kecerobohanku 
sudah pasti aku memakinya sekarang juga. 

Tapi aku hanya diam lalu mengangguk. "Kalo saya alergi 
orang berseragam," balasku tidak mau kalah dengannya. 

Itu adalah pertama kalinya aku bertemu dengannya. 


Pertemuan kami tidak manis tapi aku mengingatnya. 
VYY 
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Gak Sopan 


Dulu aku bertanya tanya emang iya kita bakal bertemu 
lagi? Secara logika aja, aku hanya tau nama Mas Satya dari 
temenku Devina. Sedangkan Mas Satya hanya tau namaku 
dari name tag di bajuku. Oh mungkin Mas Satya bisa datang 
ke sekolahku hanya untuk mengembalikan jaketku tapi aku 
mana mungkin bawa kaos Mas Satya ke sekolah. Yang ada di 
pinjem temen temen cowok buat pergi ke masjid. Soalnya 
mereka itu gak mau kemeja mereka basah sedikit. Jika ada 
kemungkinan seperti itu, mungkin bakal ada pertemuan lagi 
hanya untuk mengambil kaos berwarna hitam itu. 

Bisa bisanya dulu aku mikirin hal yang gampang seperti 
itu menjadi sulit. Kalo Mas Satya mungkin gak bakal mikir 
sulit kaya gitu. Soalnya kaos Mas Satya cuma 30 ribu 
sedangkan jaketku seharga 200 ribu lebih. Itu pikiranku dulu 
tapi sekarang begitu tau harga kaos Mas Satya, aku jadi 
merasa bersalah sudah su'udzon sama Mas Satya. 

Maaf Mas Satya. 

Aku menatap kaos yang baru saja aku angkat dari 
jemuran berulang kali. Kaos tersebut berwarna hitam polos, 
terdapat burung garuda di dada kanannya dengan desain 
yang tajam. Kainnya sangat bagus terasa dingin ketika 
disentuh. Dan aku baru menyadari jika ada pin garuda 
bertuliskan Bhinneka Tunggal Ika disitu, untung saja pin 
tersebut tidak rusak akibat putaran mesin cuci. Kalo sampai 
rusak habislah aku diterkam olehnya. 

Alisku mengerut sambil melipat pakaian tersebut. 
Bagaimana cara mengembalikan pakaiannya dan mengambil 
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jaketku yang dipinjam olehnya. Namanya saja yang kutahu 
hanya Satya selebihnya tidak tau. 

Tidak mau ambil pusing walaupun sebenarnya masih 
kepikiran, aku memilih keluar dari kamar. Membeli telur 
gulung di depan gerbang perumahan sepertinya lebih enak 
daripada memikirkan hal tidak penting seperti ini. Oh tidak 
maksudku tentu saja hal ini penting, karena jaket yang aku 
pinjamkan harganya 200 ribu lebih. Hahhhh bikin pusing 
saja... Memang hanya telur gulung yang membuat mood naik 
begitu saja. 

Dengan celana training panjang dan kaos berwarna 
hitam, aku berjalan keluar rumah. Kondisi perumahan seperti 
biasa selalu sepi. Lantaran rata rata tetangga perumahan 
tempatku tinggal adalah pekerja kantoran yang berangkat 
pagi pulang malam. Dari sibuknya mereka, aku bahkan tidak 
mengenali tetangga sebelahku. Yang aku kenali hanya nama 
nama kucing dan anjing setiap rumah. Karena mereka sering 
bergonggong atau mengeong ketika aku lewat. Suaranya 
bermacam macam ada yang guk guk,eong eong,emo emo-an 
atau hay cantik sini dong temanin abang. 

"Loh pak mamang telur gulung mana Pak?" tanyaku 
sedikit berteriak melengking pada tukang becak yang stay di 
pilar perumahan. Tolong jangan di tiru, dosa dan gak sopan. 
Pandanganku melihat sekeliling mencari mamang telur 
gulung yang tidak menampakkan batang hidungnya. 

Pak Becak yang aku tanya melihatku sebentar lalu 
menyantap makanannya kembali. "Jualan di gang sebelah. 
Katanya ada yang ricuh antar gang disana. Makanya jualan 
disana supaya banyak yang beli," jelasnya sambil mengunyah 
makanannya. 
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Kalo orang normal biasanya menghindar jika terjadi 
kericuhan di suatu tempat. Tapi beda dengan penjual telur 
gulung di depan gerbang perumahan. Alih alih membawa 
gerobaknya jauh dari kericuhan, dia justru mendekati tempat 
tersebut dan menjajakan telur gulungnya sambil membawa 
toa. Baginya dagangan laris adalah yang utama. Nyawa? Yang 
terakhir. Yang terpenting anak dan istri bisa makan. 

"Jangan kesana,” peringatan Pak Becak membuatku 
menoleh. Pak tua itu menyelonjorkan kakinya di becak sambil 
menatapku. Lalu menggelengkan kepalanya sambil 
mengunyah makanannya. "Ricuhnya gak main main bukan 
cuma adu cocot tapi adu sabit," jelasnya. 

Aku mengangguk sambil tersenyum tapi kakiku justru 
berlari ke arah yang dimaksud Pak Becak. Sedangkan Pak 
Becak memanggilku berkali kali menyuruhku untuk kembali 
ke rumah saja karena situasi memang benar benar 
berbahaya. " BOCAH GEMBLENG!!!" teriaknya setelah itu 
karena aku tidak kunjung berbalik dan pulang ke rumah. 

Mana mungkin aku kembali kerumah dengan tangan 
kosong. Telur gulung terlalu menggoda dan membuatku 
nekat untuk mendekati kematian. Lagipula rasa kepoku juga 
tidak bisa di ajak kompromi. 

Sesampainya di gang yang Pak Becak maksud tadi, aku 
langsung memelankan langkahku. Suasana memang benar 
benar ricuh seperti yang diucapkan Pak Becak tadi. Tapi 
mamang telur gulung yang berjualan tidak jauh dari tempat 
kericuhan nampak santai menggulung telurnya. Dan apalagi 
itu, anak kecil juga ada disana berbaris menunggu pesanan 
telurnya. Benar benar keren. Dari kecil sudah di didik untuk 
tidak menjadi penakut. Padahal bukan hanya pecahan kaca 
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yang berserakan, darah darah mereka juga tidak kalah 
berserakan. 

Jika orang lain melihat ini pasti akan mengira adegan ini 
adalah syuting. Tetangga antar gang memang sedang ribut 
tetapi tetangga yang lainnya nampak santai melihat keributan 
tersebut. Benar benar Indonesia sekali. 

"Pak udah telepon polisi?" tanyaku santai pada salah satu 
penghuni gang sebelah yang sibuk melihat keributan sambil 
bersedekap dada. Bapak yang aku tanya tadi langsung 
mengangguk. 

“Bentar lagi polisinya datang." Tepat setelah bapak gang 
lain berucap seperti itu. Suara sirine di kejauhan sudah 
terdengar. Aku pikir orang orang yang sedang ricuh akan lari 
kocar kacir. Nyatanya sabit mereka masih beradu dan tidah 
segan segan tangan mereka saling memelintir. 

Tidak mau melewatkan kesempatan seperti ini. Aku 
mengambil handphoneku dan merekamnya. Nanti tinggal di 
edit dengan backsound 'panik gak? Panik gak? Paniklah masa 
enggak. Tetteretetetet.' Cukup. 

Begitu handphoneku merekam aku berjalan mendekati 
kerumunan tersebut agar kamera menangkap gambar lebih 
jelas. Tapi kebodohanku dan ketololanku ini hampir saja 
membawa petaka untukku. Jika saja seseorang tidak 
memelukku dan menjadikan punggungnya sebagai tameng 
dari lemparan batu besar. 

"Argh..." ringisnya begitu batu sebesar kepalan tangan 
mengenainya. 

Aku mendongak untuk menatap seseorang yang baru saja 
melindungiku. Seorang polisi sabhara berpakaian lengkap 
dibalut rompi hitam, helm dan buff yang menutupi mulut dan 
hidungnya. Menyisakan mata tajamnya dan alis tebalnya. 


Eternity Publishing | 19 


Dengan tubuh diam mematung aku menatapnya. Tidak 
aku tidak terpesona, aku hanya dilanda shock. Tidak ada yang 
tidak shock ketika melihat batu besar didepan mata. 

Sayangnya rasa shockku masih berlanjut begitu saja 
ketika orang didepanku ini melepas pelukannya dan 
mendorongku menjauh darinya. Kalo saja aku dalam kondisi 
sadar sudah pasti aku bisa menjaga keseimbangan. Nyatanya 
aku jatuh dengan pantat lebih dulu mencium tanah. 

Belum selesai sampai situ, lelaki itu meninggalkanku 
tanpa perasaan. Tapi sebelum itu dia memakiku dengan dua 
kata terlebih dahulu. 


"Cewek stress!!!" 
VYY 


Aku mengedarkan pandanganku mencari seseorang yang 
tadi sempat menolongku. Kericuhan sudah di amankan oleh 
satuan Bhayangkara 10 menit yang lalu. Beberapa anggota 
sabhara yang lain sudah berlalu sambil membawa beberapa 
provokator kericuhan ke Polres untuk melakukan 
wawancara, sebagian lainnya masih menetap dan berbicara 
pada warga untuk diminta keterangannya. 

Langkahku mendekat pada salah satu polisi yang tadi 
sempat menolongku. Sekali lihat aku sudah hafal postur 
tubuhnya. Begitu jarak di antara kami hanya 1 meter, dia 
langsung berbalik seolah menyadari kehadiranku. 

Kulihat seragamnya berstrip garis lurus satu. Itu artinya 
orang yang menolongku tadi berpangkat Ipda. Bisa jadi dia 
adalah Kepala Unit di satuannya. 

"APA!!!" bentaknya begitu membuka buff yang menutupi 
mulutnya. 
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Aku mengerjapkan kedua mataku. "Mas Saos?" 
gumamku. Tadi sewaktu menolongku, aku tidak 
menyadarinya karena dia menggunakan buff. Sekarang buff 
nya dibuka dan wajahnya terlihat jelas. Orang itu adalah Mas 
Satya. 

“Saos? Cewek sinting!!!" 

Aku menggaruk kepalaku berniat untuk memakinya 
kembali. Tetapi aku baru menyadari bahwa aku tidak 
menemukan kosakata lagi untuk dibalas padanya. Buru buru 
aku memalingkan wajahku sambil menutupinya dengan 
kedua tanganku. 

“Beneran sinting," gumamnya. 

“Ja-jaketku MANA!!!" pintaku gagap. Tidak mempeduli- 
kan ucapannya yang nyelekit. 

Sial!!! Gara gara gak nemu kosakata jadi gagap gini. 
"Jaketku mana..." Kali ini suaraku lebih pelan dari 
sebelumnya. 

"Mas Satya.... jaketku mana..." Aku merengek masih 
dengan tangan yang menutupi wajahku. Lantaran orang 
bermata tajam di hadapanku ini hanya diam enggan 
menjawab pertanyaanku. 

“Ternyata orang yang alergi sama cowok berseragam tau 
nama orang berseragam. Padahal saya belum kasih tau nama 
saya loh." Bukannya menjawab pertanyaanku, pemuda di 
hadapanku ini justru menyindirku. 

Aku mengerucutkan bibirku lalu mataku mengintip dari 
balik tanganku. Mata tajamnya lah yang pertama kali aku 
lihat. Saat aku menurunkan tanganku sedikit, Mas Satya tiba 
tiba maju satu langkah sambil membungkukkan badannya. 

Refleks, aku mundur satu langkah karena kaget dengan 
gerakannya yang tiba tiba. Dasarnya aku ceroboh. Kakiku 
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tidak sengaja menginjak kerikil batu dan membuatku hampir 
jatuh terjengkang. Kalo saja Mas Satya tidak memeluk 
pinggangku membuat tatapan mata kami bertemu. Seolah 
olah dunia mendukung ke gemesan kami. Ke gemesan di 
waktu dan tempat yang tidak tepat. 

"Dasar cewek sinting, ceroboh lagi,” ujarnya lalu 
memegang kedua bahuku agar aku berdiri dengan sempurna. 
Baru setelah itu melepas kedua tangannya ketika badanku 
sudah seimbang. 

“Komandan...” panggilan anggota Mas Satya membuat 
kami berdua menoleh menatap mereka. Lalu Mas Satya 
melambaikan tangannya bermaksud menyuruh mereka 
untuk menunggu sebentar. 

"Sebentar ada gadis cerewet yang harus saya tangani," 
ucapnya. Lalu menatapku dengan tatapan tajamnya. "Tunggu 
10 menit lagi saya akan kerumahmu," ujarnya. 

Benar saja sesuai ucapannya. 10 menit kemudian Mas 
Satya datang masih dengan seragam lengkapnya. Bedanya dia 
sudah tidak menggunakan rompi, helm dan buff nya. Aku 
yang membuka pintu hanya cengo melihat dirinya sudah ada 
di depan pintu. 

"Buruan ambil," ujarnya sambil menyerahkan paperbag 
nya di hadapanku karena aku tidak kunjung mengambil 
jaketku. Karena aku masih diam, dia langsung menggenggam 
tanganku dan meletakkan paperbagnya di genggaman 
tanganku. Buru buru aku menarik tanganku darinya. 

"Sekarang mana kaos saya?" tanyanya. Tatapannya datar 
tapi matanya menyorot tajam. 

"Iya bentar." Aku langsung masuk kedalam rumah dan 
melesat ke kamarku untuk mengambil kaosnya. Begitu 
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sampai di ruang tamu, Mas Satya sudah duduk di kursi tamu 
sambil menikmati kue yang diletakkan di atas meja. 

“Siapa yang suruh masuk?" tanyaku melengking. Tidak 
ada orang di rumah selain diriku, tidak mungkin ada yang 
menawarinya masuk. Jika saja Mas Satya tidak berinisiatif 
sendiri untuk masuk. 

"Kenapa gak boleh?" tanyanya santai. Tidak lupa 
wajahnya yang datar dan menyebalkan. 

“Gak boleh!!!" bentakku. 

Bukannya pergi karena ucapanku, pria itu justru 
menyilangkan kakinya. Sambil memangku toples dan tangan 
yang menggenggam kue. Aku berdecak lalu mengambil 
toplesku dan aku letakkan ke atas meja kembali. Mas Satya 
berdiri dan aku menatapnya sewot. 

“Gak sopan," balasnya. 

"Mas Satya yang gak sopan!!!" 

“Gak sopan." 

"Mas yang gak sopan!!!" 

“Gak sopan." 

“Ishhh. Nih kaosnya sekarang Mas Satya bisa angkat kaki 
dari rumah ini." Begitu berucap seperti itu, aku langsung 
menarik tangannya keluar dari rumah. Lalu kututup pintu 
dengan sedikit di banting saat Mas Satya sudah di luar. 

“Gak sopan!!!" teriaknya dari luar. Aku hanya bisa 
menghentak hentakkan kakiku di balik pintu. 

Lucu banget ya dulu kita saling bersahutan karena hal 
tidak penting. 

VYY 
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Perjodohan 


Aku pikir pertemuan aku dan Mas Satya akan berhenti 
sampai situ. Nyatanya setelah selesai mengembalikan jaket 
dan kaos, kita dipertemukan lagi, lagi dan lagi. 

Aku jadi teringat hari itu, aku menggunakan dress selutut 
berwarna biru tua dengan motif sedikit batik coklat di 
pakaian atasku. Aku duduk di hadapan Mas Satya dengan 
pandangan musuh. Sebegitu bencinya aku terhadap Mas 
Satya hanya karena dia masuk rumahku tanpa ijin. Padahal 
Mas Satya sudah menolongku dan menjadikan dirinya 
tameng dari lemparan batu. Emang aku yang dasarnya tidak 
tahu diri terhadapnya. 

Hahhh.... aku juga ingat hari itu, aku berperilaku sangat 
memalukan. Aku jadi malu untuk mengingatnya. Tapi kalo 
tidak menulisnya di cerita ini rasanya tidak seru. 

Motor bermerk vario techno berwarna merah dan hitam 
melaju kencang di jalanan yang cukup lenggang. Beberapa 
mobil dan angkot disalip melalui kanan jalan ataupun kiri 
jalan, intinya zig zag. Saat motor tersebut memasuki kawasan 
perumahan Jaya, barulah kecepatan motor tersebut 
memelan. Pengendara motor tersebut adalah Devina dan 
orang yang bonceng dibelakangnya adalah aku. 

Aku turun dari motor Devina sambil memegang pantatku. 
Begini resikonya jika tidak membawa kendaraan sendiri ke 
sekolah, membonceng teman bukan pilihan yang baik. 
Apalagi modelan Devina yang sudah 7 kali gagal SIM C apalagi 
SIM A. Yakin banget aku kalo yang namanya palang bakalan 
dia tabrak tanpa ampun. 
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Kalo saja papaku membolehkanku membawa motor, 
sudah pasti aku tidak akan menderita seperti ini. Jika aku 
meminta untuk membawa motor sendiri pasti jawabannya, 
'kamu masih belum 17 tahun, kamu belum punya SIM C, 
jangan malu maluin papa kalo ditilang, papa polisi masa 
anaknya melanggar aturan dan masih banyak alasan lainnya 
lagi." 

Andai saja hari ini kekasih Dewa tidak repot repot untuk 
datang ke Surabaya hanya untuk menemui pacarnya, sudah 
pasti jantungku aman sentosa. Karena biasanya Dewa lah 
yang mau aku repotkan untuk mengantarku pulang ke rumah. 
Hanya Dewa yang paling baik dalam mengendarai motor. Dia 
yang Terbaik. 

Devina membuka kaca helmnya lalu menatap rumah 
kosong disebelahku. Alisnya mengerut karena melihat 
keganjalan disana. "Sejak kapan kamu punya tetangga di 
sebelah rumahmu?" tanyanya. 

Aku menoleh ke rumah sebelah. Ada mobil hitam 
bermerk Mitsubishi Pajero Sport berwarna hitam di depan 
garasi rumahnya. Lah iya sejak kapan ada mobil seperti itu 
disitu? 

Daridulu rumah itu selalu nampak kosong tidak 
berpenghuni. Tapi terkadang rumah tersebut membuatku 
takut, walaupun tidak berpenghuni selalu muncul suara suara 
dari rumah itu. Aku sering meminta papa untuk 
memindahkan kamarku di ruangan lain agar jendela kamarku 
tidak langsung berhadapan dengan rumah tersebut tetapi 
papa tidak pernah menggubrisku. Papa selalu menyuruhku 
untuk mengaji agar aku tidak mendengar suara suara aneh 
lagi. Kata papaku hantu tidak akan mengganggu jika iman kita 
kuat. 
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"Aku juga baru tau. Mungkin baru pindah sekarang. Nanti 
deh aku cari tau," jawabku sambil menatap Devina kembali. 

"Kayaknya masih muda nih yang punya rumah. Kalo 
cowok, muda, ganteng dan tajir kenalin ke aku ya," pinta 
Devina sambil menunjukkan cengirannya. Aku mendengus 
mendengar permintaannya itu. 

Nasib cewek seperti Devina yang suka sama sahabatnya 
sendiri memang rumit. Sebenarnya sudah banyak cowok 
cowok yang berciri ciri seperti itu yang mendekati Devina. 
Tetapi semua cowok tersebut tertolak mentah mentah ketika 
mengajak gadis berkulit putih itu untuk berpacaran. 

Alasan Devina menolak karena katanya pacaran itu zina. 
Tetapi ketika ada cowok ganteng dan tajir yang kukenal 
sudah pasti gadis itu meminta bantuanku untuk mengenalkan 
mereka padanya hanya untuk memanasi Dewa. Devina dan 
cintanya yang bertepuk sebelah tangan. Untungnya Dewa 
tidak pernah menyadari jika sahabatnya menyukainya. Jika 
dia sadar sudah pasti pemuda itu akan menjauh. Dia sangat 
sayang dan setia pada kekasihnya. 

"Ntar kau tolak lagi aku yang kena mental,” cibirku. 
Devina mengerucutkan bibirnya mendengar ucapanku. 
Tanganku bergerak untuk menutup kaca helmnya lalu 
berucap,"pulang sana biar gak kemaleman." 

Devina menurut, dia menyalakan motornya. Sambil 
membelokkan motornya, gadis itu melambaikan kedua 
tangannya. Benar benar ajaib. Aku sangat yakin nyawa gadis 
itu masih sisa delapan. Kubalas lambaian tangan tersebut lalu 
masuk kedalam rumah. 

"Assalamualaikum Wr. Wb," kataku sambil membuka 
pintu. Mama di dapur langsung menjawab salamku dengan 
berteriak. 
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Aku menatap dapur sebentar lalu menaiki tangga untuk 
masuk kedalam kamar. Sambil berganti baju, alisku mengerut 
menatap dress selutut serta accesoris yang diletakkan di atas 
tempat tidur. Sepertinya ibu baru saja membelikan dress 
untukku. 

Aku buru buru menuruni tangga hanya untuk bertanya 
mengenai dress yang ada di atas tempat tidur. "Ma dress di 
atas tempat tidur itu punya aku?" tanyaku sesampainya di 
dapur. 

Mama yang sedang mengaduk sop menoleh lalu 
mengangguk. "Iya mama baru beli, nanti malam kamu pake 
dress itu ya." 

"Nanti malam?" beoku. Mama mengangguk lalu 
mematikan kompor dan menuangkan sup kedalam mangkuk 
besar. 

Saat aku akan bertanya ada apa dengan nanti malam, 
papa datang. Dia mengucapkan salam sambil 
menggemparkan seisi rumah. Mama sebagai istri yang baik 
langsung berlalu keluar dapur untuk menyambut suaminya. 


Benar benar idaman. 
VYY 


Aku menggunakan dress berwarna biru tua serta jepit 
berwarna senada. Kutatap diriku di kaca panjang yang 
tingginya hampir sama denganku. Selalu cantik dan tidak 
pernah jelek. 

"Tinggal sentuhan terakhir yaitu gincu berwarna merah 
merona," gumamku berbicara sendiri. Begitu selesai 
mengoleskannya di bibirku, mama berteriak dari bawah 
menyuruhku untuk cepetan turun. 
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Aku langsung meletakkan lipstikku dan berlari menuruni 
tangga. Mama dan Papa sudah berada di bawah sambil 
bersedekap dada. "Gak kamu gak kakakmu sama aja lama kalo 
dandan. Tapi lebih parah kakakmu sih," omel mama. 

Aku hanya menunjukkan deretan gigiku yang rapat. Jika 
aku dandan lama karena sulit menggambar eyeliner, berbeda 
dengan kakakku. Baginya yang paling ribet adalah alis, kontur 
hidung, kontur rahang, model hijab dan masih banyak lagi. 
Beruntungnya kakakku sudah pergi merantau ke ibukota, jika 
tidak mungkin sekarang papa sudah selesai umroh hanya 
untuk menunggu kakak selesai berdandan. 

"Ayo," ajak papa. Kami semua mengangguk lalu berjalan 
ke samping rumah. Hanya disamping rumah, tapi gayanya 
sudah seperti menghadiri istana Sultan Brunei Darussalam. 
Kalo bertemu anaknya Sultan sih gapapa tapi ini menghadiri 
acara yang aku sendiri tidak tahu menahu. 

Kulihat rumah tetangga sudah membuka pintunya lebar 
lebar mempersilahkan keluarga kami masuk. Aku melepas 
sandal jepitku lalu masuk kedalam rumah yang bentukannya 
tidak jauh beda dengan rumahku. Hanya saja rumah tersebut 
sangat hampa, tidak ada hiasan ataupun foto yang ada di 
dinding ataupun di atas meja. 

Para mama dan papa saling bersalaman dan bercipika 
cipiki. Sedangkan anak SMA sepertiku hanya melongo 
menatap sekitar rumah. "Ini anak ibu bapak?" Pertanyaan 
wanita paruh baya tersebut membuatku menoleh lalu salim 
padanya. "Cantik ya." 

Aku tersenyum. Pede dong. 

Tidak lama kemudian suara langkah kaki dari arah ruang 
TV mendekat membuat kami semua yang ada disana 
menoleh. Aku membuka mulutku saat melihat pria yang 
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membuatku kesal dari kemarin, kemarin, dan kemarinnya 
lagi berdiri di hadapanku. 

Mas Satya dengan kemeja batik berwarna biru tua berdiri 
di hadapanku dengan tatapan tajam. Lalu bibirnya tersenyum 
miring seolah menantangku. 

"Welcome to my home, girl." Ini yang namanya takdir? 

Aku duduk berhadapan dengan Mas Satya di ruang 
makan. Disampingku mama dan papa juga saling berhadapan. 
Beberapa makanan lezat di atas meja terhidang saling 
menggoda untuk di cicipi. 

“Ini bukan acara perjodohan kan?" tanyaku to the point. 
Mendengar itu Mas Satya langsung tertawa kencang. 
Sedangkan mama dan papa hanya menepuk jidat malu 
dengan kelakuan anak bungsunya. 

"Bukan kok mbak. Kami mengundang tetangga sebelah 
hanya untuk saling mengenal saja. Soalnya Satya sudah satu 
tahun tinggal disini tapi gak tau nama kepala keluarga 
tetangga sebelah rumahnya. Kebetulan kami mengunjungi 
anak kami dan sekalian mengundang keluarga mbak," jawab 
Ibu Satya mewakili ucapan ceplas ceplosku. 

"Maaf bukannya gimana. Saya gak mau punya istri yang 
ceroboh dan sinting kaya kamu," ucap Mas Satya sambil 
mengejek. Ibu Mas Satya yang mendengar ucapan anaknya 
langsung memukul paha anaknya keras. 

"Jangan gitu, kamu sudah umur 24 tahun," ujarnya. Lalu 
ibu Mas Satya menatapku. "Maaf ya mbak Bina, Satya memang 
perlu di gampar," katanya. 

“Iya bu gampar aja gapapa," jawabku sarkas. 

Mama yang mendengarnya langsung memukul tanganku. 
"Maaf ya Bina memang harus di jewer," kata mama. 
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"Iya bu jewer aja." Kali ini Mas Satya yang berucap seperti 
itu. 

Tidak mau ambil pusing, ayah Mas Satya langsung 
menepuk tangannya menghentikan pertikaian kecil ini. " 
Sudah bertengkarnya daripada makanannya dingin lebih baik 
kita makan saja." 

Mereka semua langsung mengambil sendok masing 
masing. Sedangkan aku masih sibuk menjulurkan lidah 
kepada Mas Satya. Pria berbadan tegap itu hanya bisa 
menatapku tajam. Kalo dia membalasnya bisa jadi pertikaian 
kedua akan berlanjut. 

Selesai makan malam bersama, keluarga Mas Satya 
mengundang keluargaku untuk berkumpul di halaman 
belakang. Suasana halaman belakang sangat mewah, terdapat 
lampu kerlap kerlip dan makanan makanan ringan disana. 

Papa dan mama nampak akrab dengan orang tua Mas 
Satya. Mungkin karena mereka sama sama polisi dan ibu 
bhayangkari. Jadi ada saja topik yang dibahas. Sedangkan aku 
dan Mas Satya hanya duduk diam bersebelahan sambil 
menatap kolam ikan yang tidak ada ikannya. 

“Leher Mas Satya kenapa?" tanyaku basa basi. Lantaran 
leher berplester tersebut mengganjal pikiranku sedari tadi. 

"Oh ini. Waktu itu ada cewek sinting yang hampir saja 
kena batu. Saya jadi tameng buat melindungi dia," jawabnya. 
Jawaban yang sarkas dan memukul ulu hati. 

"Oooh. Aku kira kelindes truk tronton," balasku. Jika dia 
menjawab dengan sarkas akan aku balas dengan sarkas. 

"Kamu gak lagi gatal gatal kan?" Pertanyaan Mas Satya 
tiba tiba membuatku menoleh menatapnya. Alisku mengerut 
dengan pertanyaan konyolnya itu. 

“Gatal gatal?" 
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Mas Satya mengangguk lalu menatapku. "Katanya kamu 
alergi sama orang berseragam. Ayahmu sendiri orang 
berseragam kan? Kalo kamu gatal gatal sini aku garukin." 

Mendengar penjelasannya tersebut aku terdiam. Bibirku 
yang semula datar langsung tersenyum. 

Entah ini sebuah takdir dari Tuhan atau cuma kebetulan. 


Kita dipertemukan lagi sebagai tetangga. 
VYY 
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Dia Menyebalkan 


Bisa bisanya selama satu tahun menjadi tetangga, aku 
tidak mengetahui kehadiran Mas Satya. Entah aku yang 
terlalu apatis atau Mas Satya yang tidak mau menampakkan 
diri. Pantas saja selama satu tahun belakangan itu aku 
mendengar suara suara dari sebelah rumah. Ternyata itu 
suara dari yang Mas Satya timbulkan. Bukan suara mbak 
kunti, Mas poci ataupun bang uwo. Melainkan suara manusia 
paling menyebalkan yang pernah kutemukan. 

Semenjak mengetahui Mas Satya adalah tetangga 
sebelahku, hidupku benar benar berubah total. Bukan 
perubahan yang kasat mata tetapi terdapat perbedaan yang 
cukup terasa semenjak aku mengenalnya. Banyak hal hal kecil 
hingga hal besar yang aku dapat darinya. 

Contohnya aku mempunyai teman kembali. Sedari kecil 
aku hanya bermain dengan kakakku lantaran tetangga 
tetangga sangat sulit untuk didekati. Rata rata mereka 
penganut paham individualisme. Mungkin ada teman 
seumuran yang mau di ajak bermain tetapi rata rata dari 
mereka memilih pindah rumah hanya karena tidak kuat 
dengan individualisme perumahan ini. 

Tapi semenjak mengenal Mas Satya. Aku kembali seperti 
masa masa kecilku. Aku merasa mempunyai teman lagi di 
tempat ini. Walaupun umurku dan Mas Satya cukupjauh tapi 
entah mengapa ada kecocokan di antara kami. 

Ya begitulah. Walaupun kami berdua tidak mengikrarkan 
pertemanan kami tetapi selalu ada saja yang membuat satu 


sama lain untuk menetap. 
VYY 
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"Hah jadi tetangga kamu itu Mas Satya?" Teriakan Devina 
membuat hampir populasi kantin menatapnya. Bahkan Dewa 
yang duduk sebelahnya sampai melempar baksonya kaget 
karena teriakan mak lampir sepertinya. Sebutan itu bukan 
dariku melainkan dari Dewa. Suka suka Dewa katanya. 

Devina melirik ke sampingnya, melirik Dewa yang sedang 
mengambil kembali baksonya yang sudah tergelincir di meja. 
Benar benar jorok. Ditambah lagi pemuda berkacamata itu 
memakan bakso tersebut sambil memejamkan matanya 
menikmati enaknya bakso yang sudah jatuh ke meja kotor. 
"Kenalin dong," kata gadis itu memanas manasi Dewa yang 
tidak peka seperti kukang. Lemot maksudnya. 

Aku menatap Devina sebentar lalu beralih pada Dewa. 
Pemuda itu nampak tidak peduli dengan ucapan sahabat yang 
duduk di sebelahnya. Yang dia pedulikan adalah bakso 
kotornya yang sudah diberi saos, kecap dan sambal 4 sendok. 

"Menurutmu gimana wak?" tanyaku. Sengaja memancing 
Dewa untuk berkomentar. 

Pemuda berkacamata itu mendongak. Uap panas dari 
bakso yang mengepul membuat kaca matanya berembun. 
Dengan gaya coolnya, dia melepas kacamatanya lalu 
mengusap rambutnya kebelakang. Devina yang melihatnya 
langsung membuka mulutnya. Padahal tadi Dewa baru saja 
melakukan aksi yang membuatku ilfeel. 

“Terserahmu lah. Tapi menurutku kenalin aja 
tetanggamu dengan nih anak biar gak ngericuh aku mulu tiap 
hari.” 

Jawaban yang sangat jelas. Tapi pada dasarnya cinta itu 
tuli bagi Devina. Apapun ucapan Dewa yang terdengar 
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nyelekit tidak pernah dia dengarkan. Katanya selama janur 
kuning belum melengkung masih halal untuk di tikung. 

“Tapi kamu setuju gak wa kalo aku deket sama Mas 
Satya?" tanya Devina. Walaupun menurutku jawaban Dewa 
sudah jelas tetapi gadis berkuncir kuda itu tetap bertanya. 

Dewa mengangguk, dia benar benar sabar menjawab 
pertanyaan Devina. Pemuda berkaca mata itu memang selalu 
sabar menghadapi dua cewek absurd yang menjadi 
sahabatnya."Ya setuju aja. Aku setuju kok kalian dekat sama 
siapa aja asal jangan sampai itu cowok nyakitin. Terutama 
kamu Dev, aku setuju banget kamu punya cowok supaya tiap 
hari gak jadi sad girl,” jawabnya. 

"Sad girl?" beo Devina. 

Lagi lagi Dewa mengangguk. "Iya. Kamu tiap hari galau 
terus. Cowok yang kamu suka udah punya pacar lah, udah 
nikah lah, udah punya gebetan dan masih banyak kegalauan 
kamu yang lain. Berhenti buang waktu kamu, dia gak akan 
pernah melihatmu," jelasnya. 

Devina terdiam. Seharusnya gadis itu sadar, mau seperti 
apapun caranya. Dewa tidak akan pernah melihatnya selain 


sebagai sahabatnya. 
VYY 


Entah mereka terlalu gabut atau terlalu kepo. Sehabis 
sepulang sekolah Devina dan Dewa memutuskan untuk pergi 
ke rumahku. Katanya ingin melihat Mas Satya beneran 
menjadi tetangga sebelah rumahku atau tidak. 

Mendengar alasanya tidak jelas seperti itu, membuat 
Dewa menolak awalnya. Tetapi Devina memaksa dan itu 
sangat berisik bagi Dewa. Selain itu Devina juga meng-iming 
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iming telur gulung depan gerbang perumahan juga, makanya 
Dewa mau. 

Devina menghentikan motornya di depan gerbang 
perumahan secara mendadak. Tanpa lampu sen atau pun 
membelokkan motornya. Aku yang membonceng Dewa 
langsung menabrak tasnya karena Dewa ikut ikutan ngerem 
mendadak juga. 

Dewa membuka kaca helm full facenya lalu berteriak. 
"bikin kaget saja kau bah!!! Untung motor ninja aku tidak 
lecet!!!" kata Dewa. 

Devina menoleh lalu menunjukkan cengiran giginya. 
"Bina kamu beli telur gulung dulu dong," suruhnya setelah itu. 
Aku mendengus tetapi menurut juga. Karena aku yang paling 
muda di antara mereka. 

Begitu aku menuruni motor Dewa, aku mendekati Devina 
dan mengadahkan tanganku. "Uang!!!" kataku ketus. Gadis itu 
hanya tersenyum lalu memberikan uang lima puluh ribuan 
dari saku bajunya. 

“Beli yang banyak ya dek," ucapnya. Dia benar benar licik. 
Saat ada butuhnya saja baru memanggilku adik tetapi jika 
tidak butuh hmmm. 

Aku mengambil uangnya cepat lalu berjalan ke mamang 
telur. Saat aku sampai di gerobak mamang, Devina dan Dewa 
menyalakan motornya pergi meninggalkanku. "Kita tunggu di 
rumah kamu ya Bin, bye bye," kata Devina lalu melajukan 
motornya disusul oleh Dewa. 

Lagi lagi aku mendengus melihat kelakuan mereka. 

“Tenang neng, walaupun ditinggal temennya entar 
mamang imbuhin 5 telur gulung buat neng," ucap Pak 
Mamang menghiburku. 
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“Beneran loh pak." Pak Mamang meyakinkanku dengan 
mengangguk. 

Selesai membeli telur gulung, aku langsung berjalan kaki 
menelusuri trotoar sambil membawa dua kantong kresek 
berisi telur gulung. Wajahku datar dan perasaanku kesal 
karena di perlakukan seperti ini. Kalo saja mereka bukan 
sahabatku sudah pasti aku tendang ke planet pluto. Eh pluto 
bukan planet lagi deng. 

Oke lanjut. 

Saat perjalananku menuju rumahku tinggal beberapa 
langkah lagi. Aku mendengar suara siulan yang sepertinya di 
tujukan padaku. Segera kepalaku menoleh ke kanan dengan 
cepat. 

Mas Satya dengan kaos hitam dan celana training panjang 
berwarna abu abu baru saja keluar dari rumahnya. Sambil 
memasukkan kedua tangannya ke dalam saku celananya, dia 
berjalan dan bersiul. 

Lalu langkahnya berhenti di depan gerbang dan 
menatapku tajam. "Ngapain disini?" tanyanya ketus. "Mau 
mampir?" tanyanya lagi karena bibirku masih terdiam. 

"Maaf orang yang sudah bikin saya luka dilarang ma-" 
Belum selesai Mas Satya berbicara, aku sudah mendekatkan 
jari telunjukku ke bibirnya. Agar bibir seksinya itu bungkam. 

"Sttt," kataku. Mas Satya langsung menepis tanganku dari 
bibirnya. Lalu menggosok bibirnya berkali kali dengan tangan 
kanannya seolah olah lelaki berbadan tegap itu jijik. Benar 
benar menyebalkan. 

"Bina buruan telur gulungnya!!!" 

Teriakan Devina di pintu rumahku membuat aku dan Mas 
Satya menoleh bersamaan melupakan kejadian tadi. Aku 
menatap Mas Satya sebentar lalu mendengus. Setelah itu 
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melanjutkan perjalananku yang sempat tertunda tadi. 
Sedangkan Mas Satya hanya diam dan kembali masuk 
kedalam rumahnya. 

Dulu Mas Satya benar benar menyebalkan. Tapi tidak bisa 
aku pungkiri, semenyebalkan apapun pemuda berbadan 
tegap itu. Dia selalu terlihat tampan dan rupawan dari sisi 
mana pun. 


Bahkan sampai sekarang. 
VYY 


"Bye bye, besok kesini lagi ya," teriakan Devina sambil 
melambai lambaikan tangannya. Membuatku ikut ikutan 
melambaikan tanganku. 

"Kagak," jawabku cepat. 

Devina tidak tersinggung. Dia menunjukkan deretan 
giginya lalu menggunakan helm kebanggannnya, helm bogo. 
Sedangkan Dewa sudah siap di samping motornya sambil 
memegang stir motornya. Setelah itu mereka melajukan 
motor masing masing keluar dari gerbang rumahku. 

Aku menutup gerbang rumah dan masuk ke dalam 
rumah. Kulihat di ruang TV papa dan mama sedang tertawa 
menikmati acara TV berjudul Sofia The First. Kartun itu 
adalah kartun kesukaan papa. Sedangkan mama selalu 
menyukai apa yang papa suka. 

Tidak mau mengganggunya, aku memilih menaiki tangga 
bergegas ke kamar untuk mengganti pakaian sekolahku. 
Sesampainya di kamar, tanganku bergerak untuk melepas 
pakaianku. Tetapi aku teringat sesuatu dan menghentikan 
aksiku tersebut. 

Dengan langkah cepat Aku berlari ke balkon kamar. Mas 
Satya duduk di balkon kamarnya sambil bermain gitar. Lagu 
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berjudul Yesterday karya The Beatles mengalun merdu dari 
bibirnya. 

"Mas ngintip ya?" tuduhku ragu ragu. Seketika itu juga 
petikan gitarnya langsung berhenti. Lalu tatapan mata 
tajamnya menuju ke arahku. 

Sejujurnya selama satu tahun ini aku sering berganti 
pakaian tanpa menutup gorden jendela dan pintu yang ada di 
balkon. Karena aku tidak tahu jika rumah disebelah sudah ada 
penghuninya. Selama satu tahun juga Mas Satya tidak pernah 
menampakkan batang hidungnya. Kalo orang tuanya tidak 
mengatakan Mas Satya tinggal disana sudah satu tahun, 
mungkin aku akan tetap menganggapnya sebagai tetangga 
baru. 

Alih alih menjawab pertanyaanku, lelaki berbadan tegap 
itu justru kembali memetik gitarnya. Alunan lagu kembali 
terdengar dari gitarnya yang bermotif naga merah. Aku 
menghentak hentakkan kakiku kesal karena di abaikan 
seperti Ini. 


"Berisik!!" 

Aku mengerucutkan bibirku. "Selama ini Mas Satya 
ngintip kan?" 

"Iya," jawabnya cepat. Aku melongo mendengarnya. 
Ternyata dibalik wajahnya yang bad boy dan dingin, dia 
adalah orang yang mesum. "Jangan salahkan saya. Itu 
salahmu karena ganti baju tidak menutup gorden," lanjutnya. 

“Bohong,” kataku cepat. Aku berusaha untuk tidak 
mempercayai ucapannya. 

Mas Satya di seberang sana meletakkan gitarnya di lantai. 
Lalu dia berdiri mendekati pembatas balkon. "Untuk apa saya 
bohong? Saya bahkan masih ingat kok. Hmmm datar kaya 
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triplek, oh ada yang menonjol sih tapi kecil gak pas di tangan," 
ucapnya. 

Aku terdiam. Mas Satya tersenyum miring. 

"Saya bercanda kok," ujarnya setelah itu. Karena aku 
masih diam tidak memberi respon. 

“Bohong!!" kataku lagi. Aku jadi bingung mana yang 
harus aku percayai. Kenyataan bahwa dia melihat sungguhan 
atau kenyataan bahwa dia hanya bercanda. Tapi kenapa kalo 
bercanda wajahnya datar seperti itu. Tidak ada wajah wajah 
jahil sama sekali. 

Kulihat Mas Satya bersedekap dada lalu memalingkan 
wajahnya. " Kamu ini maunya apa sih, saya jawab jujur 
responnya begitu," gumamnya. Tetapi aku masih dapat 
mendengarnya dengan jelas. Karena jarak antara balkon 
kamarku dan balkon kamarnya hanya berjarak kurang lebih 
2 meter. 

"Ya aku mau Mas Satya jawab dengan jujur,” rengekku 
kesal. Rasanya ingin menangis sekaligus malu karena 
berganti baju tanpa menutup gorden sama sekali. Bertahun 
tahun tidak mempunyai tetangga disebelah rumah 
membuatku leluasa melakukan apa saja. 

"Mas kan sudah jawab kalo mas bercanda Bina..." lirih 
Mas Satya. Aku langsung diam dan terkesima dengan cara 
menjawabnya yang menyebut dirinya sendiri 'mas.' 

Sialan memang. Bisa bisanya aku terkesima dengan hal 


sekecil itu. 
VYY 


28 April 2021. 
Aku menghentikan tanganku yang sedang mengetik 
naskah lalu merenggangkan badanku yang kaku. Sambil 
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berdiri, tatapanku fokus mengarah ke jendela yang 
menampilkan jalanan kota Surabaya. Jam sudah 
menunjukkan pukul 11 malam tetapi seperti biasa 
pengendara motor maupun mobil masih nampak bolak balik 
di jalanan. 

Tanganku bergerak mengambil cangkir kopi yang aku 
letakkan di meja. Sedikit menyesapnya dapat mengurangi 
rasa kantukku. Pekerjaanku masih banyak, selain mematikan 
laptop masih ada yang harus aku kerjakan juga. 


Menulis sepucuk surat. 
hh. 


Eternity Publishing | 40 


Sepatu Usang 


1 Mei 2021 

Aku merenggangkan badanku lalu memutar mutar badan 
sambil berkacak pinggang. Udara pagi di hari sabtu seperti ini 
tidak boleh di lewatkan dengan berdiam diri di kamar saja. 
Ada baiknya melakukan olah raga pagi walaupun terkadang 
hanya satu kali dalam seminggu. Daripada tidak sama sekali. 

Selesai melakukan  perenggangan, segera aku 
melaksanakan lari pagi. Tidak seperti dulu yang biasanya lari 
hingga berkilo kilo meter, mungkin sekarang hanya 3 kilo 
meter. Karena bubur ayam yang terletak di depan Masjid 
Agung tidak boleh sampai aku lewatkan. Memang makanan 
terkadang penghambat dalam melakukan pekerjaan. 

“Pak bubur ayamnya satu porsi makan disini ya," kataku 
sesampainya di gerobak penjual bubur. Bapak penjual bubur 
langsung menunjukkan tanda jempolnya. Anggap saja 
menyuruhku untuk duduk dan menunggu. 

Aku langsung mencari tempat duduk yang kosong dan 
menunggu penjual bubur menyiapkan pesananku. Sambil 
duduk aku menatap sepatu usangku. Mungkin sudah 5 tahun 
sepatu tersebut kugunakan untuk lari. Sekarang sepatu 
tersebut sudah tidak layak untuk digunakan. Terbukti begitu 
aku duduk, sepatu tersebut menunjukkan mulutnya yang 
menganga lebar. Tidak nanggung nanggung menganganya 
seperti buaya darat. 

Kalo tau begini mungkin aku tidak akan lari sampai 
sejauh ini. Alamat pulang nanti bakal seperti orang pincang 
atau mungkin berjalan tanpa alas kaki. Aku mendengus lalu 
menarik nafas dan menghembuskan secara perlahan. 
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“Ini neng pesanannya." Ucapan Pak penjual bubur 
mengalihkan perhatianku dari sepatu usang tersebut. Aku 
mengucapkan terima kasih lalu menerima bubur tersebut. 
Sambil makan, pandanganku menatap lurus kedepan. 


Aku jadi teringat saat itu. 
VYY 


28 Agustus 2016. 

"Mau kemana?" 

Pertanyaan papa dari ruang TV saat aku menuruni tangga 
dengan pakaian olah raga lengkap beserta rambut sebahuku 
terikat rapi. Aku menoleh sebentar lalu mengambil sepatuku. 
Barulah setelah itu berjalan mendekati papa dan duduk di 
sebelahnya. 

Pandangan papa fokus terhadap layar TV yang kesekian 
kalinya menampilkan kartun Sofia The First. Kali in putri 
Sofia sedang menaiki tikar terbang bersama putri Yasmine. 
Aku heran terhadap papaku yang tidak pernah bosan dalam 
menonton acara tersebut. Masalahnya Putri Sofia dan putri 
Yasmine sudah berulang kali tayang di TV tersebut tetapi 
papa tetap saja menonton tanpa bosan. 

"Mau larilah," jawabku sambil memasang kaos kaki. 

"Tumben lari?" tanyanya. 

Pandanganku yang semula fokus memasang tali sepatu 
langsung menatap papa. "Daridulu jawabnya temen tumben 
terus. Dari jaman baleha itu." 

Papa tersenyum lalu menepuk kepalaku berkali kali. 
"Papa cuma basa basi. Kaya gak pernah basa basi aja," 
ucapnya setelah itu. Lalu pandangannya fokus kepada sepatu 
yang sudah aku gunakan. "Nanti habis magrib kita ke mall ya 
buat beli sepatu kamu. Itu sepatu kamu sudah gak layak pakai. 
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Jangan karena papa sibuk kerja kamu sampai gak enak cuma 
mau bilang minta belikan sepatu," ujarnya. 

Aku menatap sepatu usangku yang sudah terlihat mulut 
buayanya sedikit. Lalu kepalaku mengangguk. Papa 
tersenyum dan menyerahkan tangannya untuk aku salim. 
Tanpa bertanya lagi, aku langsung salim padanya. "Sudah 
sana pergi," usirnya saat melihat mama datang dari dapur 
sambil membawa junk food. 

Aku mengangguk lalu berdiri dari dudukku. Tidak lupa 
sebelum keluar rumah, aku mencium pipi mama terlebih 
dahulu. "Assalamualaikum," kataku lalu berjalan keluar saat 
mama dan papa menjawab salamku. 

Sesampainya di luar, aku menoleh ke samping. Mas Satya 
juga keluar rumah sambil menggunakan kaos berwarna abu 
abu dan celana training pendek berwarna hitam. Saat aku 
merenggangkan badanku, lelaki berbadan tegap itu juga ikut 
ikutan merenggangkan badannya. Aku mendengus dan dia 
menampilkan wajah kaget saat melihatku ada di halaman 
samping rumahnya. 

Tidak mau berlama lama dalam perenggangan, aku 
langsung berjalan keluar halaman. Lagi lagi lelaki berbadan 
tegap itu ikut ikutan keluar dari halaman rumahnya. 

"Mimpi apa saya semalam. Niat mau lari malah ketemu 
dargombes," ujarnya sambil berjalan di sampingku. 

Dargombes gak tuh. 

"Mimpi apa saya semalam. Niat mau lari malah ketemu 
manusia saos," balasku. Sekaligus meniru nada bicaranya. 
Lalu mulai berlari diikuti oleh Mas Satya. 

Lelaki berbadan tegap itu terdiam. Lalu pandangannya 
menatapku tajam seolah olah mengintimidasi. Dia menatapku 
dari bawah sampai atas. Tiba tiba aku teringat sesuatu, 
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dengan cepat aku menutupi dadaku sambil memelankan 
langkahku. Aku jadi teringat ucapannya waktu itu. Walaupun 
katanya bercanda tapi aku tidak tau dia beneran bercanda 
atau tidak. 

Melihat reaksiku Mas Satya berdecih lalu memelankan 
langkahnya juga. "Ih sapa juga coba yang tertarik. Udah kecil 
gak pas di tangan udah gitu namanya Bina lagi harus 
dibinasakan," ujarnya. 

Aku memelototkan mataku mendengarnya berucap 
seperti itu lagi. "Itu PELECEHAN YA!!!" kataku sambil 
menekankan kata 'pelecehan.' 

Beberapa tetangga yang tidak kukenal sedari dulu 
langsung menoleh ke arah kami berdua karena suara kerasku. 
Sedangkan Mas Satya memejamkan matanya sambil 
mengerutkan alisnya yang tebal. "Maaf atas ucapan saya 
sebelumnya tapi pelankan suaramu nanti orang orang ngira 
saya ngapa ngapain kamu," ujarnya begitu membuka 
matanya sekaligus menekankan kata per kata. 

Bukannya diam aku justru balas dendam terhadapnya. 
"Om ngapain om ngapain. Saya masih kecil om," kataku 
sedikit mengeraskan suaraku. Tidak lupa dengan aktingku 
yang seperti orang kesurupan. Lagi lagi tetangga tetangga 
menoleh, namun hanya sekian detik. Mereka kembali fokus 
pada pekerjaan masing masing seperti menyiram bunga, 
membaca koran atau mencuci mobil. 

Aku mendengus. Ternyata individualisme mereka sudah 
di luar batas wajar. 

Kulirik Mas Satya yang nampak merapatkan bibirnya. 
Lalu tak lama kemudian dia menyemburkan tawanya. Aku 
menghentak hentakkan kakiku dan memukul lengannya 
bertubi tubi melihatnya tertawa puas seperti itu. Tidak mau 
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menjadi samsak, lelaki berbadan tegap itu menepis tanganku 
dan mulai berlari menghindariku. 


“Awas ya!!!" teriakku dan mulai mengejarnya. 
VYY 


Aku menghentikan langkahku lalu menatap sepatuku. 
Benar kata papa, seharusnya aku tidak diam saja dan merasa 
tidak enak. Buktinya sekarang sepatu yang baru saja aku 
gunakan untuk lari sudah tak berbentuk. Alas sepatunya 
sudah lepas separuh dan siap menerkam apa saja yang akan 
dia lewati. 

Aku duduk di pinggir trotoar lalu menatap sepatuku 
kembali. Padahal jalan menuju rumah masih sekitar 3 km lagi. 
Mana mungkin aku berjalan dengan gaya pincang. Mau tak 
mau aku harus berjalan tanpa alas kaki. Mau beli sandal? Aku 
tidak bawa uang sama sekali. 

Aku mengerucutkan bibirku lalu mulai melepas kedua 
sepatuku. Begitu terlepas, sepasang sepatu berukuran besar 
diletakkan di hadapanku membuatku mendongak. Mas Satya 
berdiri tanpa alas kaki sambil minum air mineralnya. "Mau?" 
tawarnya saat melihatku mendongak. 

Aku buru buru menggeleng. "Ya sudah," katanya lalu 
duduk di sampingku. Hingga lengan kami saling bersentuhan. 
Entah kenapa jantungku langsung berdetak lebih kencang 
hanya karena kami bersentuhan. 

Aku menoleh menatap Mas Satya sedang fokus menatap 
jalanan yang menampilkan motor dan mobil bolak balik. Dari 
depan maupun samping, wajahnya selalu terlihat tegas. 
Rahangnya keras dan menonjol, alisnya tebal dan rapi, 
matanya tajam, hidung mancung, bibirnya tidak tipis dan 
tidak tebal dan yang terakhir jakunnya yang terlihat 
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menonjol. Aku menelan salivaku susah payah saat melihat 
jakunnya. Ada ya jakun yang menonjol seperti itu? 

Tidak mau sampai ketahuan memperhatikan lelaki 
berbadan tegap di sampingku, aku langsung memalingkan 
wajahku. Mas Satya menoleh lalu mendekatkan sepatunya 
dengan kakiku. "Pakai ini," ucapnya lalu mengambil sepatuku 
dan berdiri dari duduknya. 

Aku menoleh ke arahnya yang mulai berjalan menjuhiku. 
Menuruti perintahnya, aku langsung menggunakan 
sepatunya dan berlari mensejajarkan diriku dengan Mas 
Satya. Lelaki berbadan tegap itu tampak santai berjalan kaki 
tanpa alas kaki. Tangan kanannya menggenggam botol 
mineral dan tangan kirinya menggenggam sepatuku yang 
sudah rusak. 

"Makasih mas sudah ngorbankan kaki Mas Satya supaya 
aku bisa jalan tetap pakai sepatu," kataku pelan. Aku 
tersenyum tipis sambil memalingkan wajahku. 

Mas Satya menoleh lalu berdehem. "Siapa bilang saya 
berkorban?" tanyanya. 

Dengan cepat aku menoleh ke arahnya. "Maksudnya?" 
tanyaku. Bingung mencerna ucapannya tadi. 

"Saya melakukan ini tidak gratis," jelasnya. Bibirku yang 
sudah tersenyum manis langsung berubah drastis. Tatapanku 
yang semula berbinar langsung kembali menatapnya datar. 
"Masakkan saya sarapan pagi. Dengan begitu kamu tidak saya 
anggap punya hutang balas budi." 

Tuh kan. Seharusnya aku menyadari orang sepertinya 


tidak mungkin bersikap baik secara cuma cuma. 
VYY 


Eternity Publishing | 46 


"Mau makan apa?" tanyaku datar sambil menatapnya 
yang baru saja duduk di meja makan rumahnya. 

"Terserah." 

Itu jawaban perempuan. Sekarang aku paham bagaimana 
perasaan papa saat aku, mama dan kakak menjawab terserah 
ketika ditanya mau liburan kemana atau mau makan dimana. 
Beruntungnya papa selalu bersikap sabar ketika menghadapi 
pertanyaan seperti itu. Berbeda denganku yang langsung 
mendengus. 

Kulihat Mas Satya nampak sibuk bermain game di 
handphonenya. Tidak mau bertanya pertanyaan yang 
kemungkinan akan di jawab sama lagi, aku memilih berjalan 
menuju kulkas dapurnya. Kosong melompong tidak ada 
makanan ataupun air sama sekali. Aku berjalan menuju 
lemari dapurnya, hanya ada piring yang dapat dihitung oleh 
jari. 

Aku memejamkan mataku sebentar lalu berjalan ke arah 
Mas Satya dan menggetok dahinya. Lelaki berbadan tegap itu 
meringis dan menatapku tajam. "APA MAU MARAH!!!" kataku 
emosi. Mas Satya diam, bibirnya tetap rapat. "MAU 
MARAH???" tanyaku lagi. 

Aku benar benar emosi dengan kelakuannya itu. 
"JAWABANNYA TERSERAH TAPI GAK ADA BAHAN YANG 
BISA DIMASAK DISINI!!!" kataku masih dengan suara nada 
tinggi. 

"Iya maaf jangan marah," lirihnya. 

Dia tidak membalasnya dengan kemarahan saat aku 
marah. Dia hanya diam tidak mau memperkeruh keadaan. 
Bahkan ketika berucap menggunakan nada yang pelan dan 
sabar. 
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Membuatku tidak tega untuk memarahinya lagi. Aku 
menarik nafasku kuat kuat lalu mengembuskan secara 
perlahan lahan hingga kemarahanku benar benar sirna. 
Begitu kemarahanku sirna, aku kembali menatap Mas Satya. 
Ternyata lelaki berbadan tegap itu sedari tadi menatapku. 

"Ayo makan di rumah. Pasti mama sudah selesai masak 
jam segini," ajakku. 

Mas Satya tersenyum lalu berdiri dari duduknya. "Ayo," 
katanya semangat. Lalu dia menarik tanganku keluar dari 
rumahnya. Sepertinya lelaki berbadan tegap itu nampak tidak 
sabar untuk sarapan paginya. 

Tatapanku yang semula menatap punggungnya kini 
menatap pergelangan tanganku. Jemari panjang dan besar itu 
masih tetap menggenggam pergelangan tanganku. 


Tanpa sadar aku tersenyum. 
VYY 
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Beratnya Sebuah Tugas 


Aku pikir setelah apa yang terjadi kemarin, hubungan 
kita akan baik baik saja. Nyatanya begitu keesokan harinya 
bertemu, sikapnya langsung berubah 180 derajat. 

Hal itu membuatku bingung. Kenapa Mas Satya langsung 


berubah sikap begitu saja tanpa alasan yang jelas? 
VYY 


Aku menuruni tangga dengan sedikit tergesa gesa. Bukan 
karena takut terlambat masuk sekolah atau hal lain 
sebagainya. Melainkan suka aja nurunin tangga sambil jalan 
tergesa gesa. 

"Udah dikasik tau jangan lari tergesa gesa," omel papa 
sambil berkacak pinggang. Kulihat papa sudah menggunakan 
seragam Polri lengkap beserta sepatu PDL nya. Pasti dia 
sudah siap untuk berangkat ke kantor, padahal jam masih 
menunjukkan pukul 6 pagi. Dia benar benar anggota yang 
rajin. 

"Eh papa udah rapi," kataku basa basi. Padahal tiap pagi 
selalu rapi. Tapi gak enak aja kalo gak basa basi dulu. 

Papa hanya menggeleng geleng kepalanya lalu pergi ke 
dapur. Aku mengikutinya dibelakang untuk melakukan 
makan pagi bersama. Mama di dapur sudah siap dengan 
masakannya. 

"Hari ini kamu berangkat sendiri ya Bina," ujar papa 
sewaktu duduk di meja makan untuk menyesap kopinya. Aku 
mendongak lalu mengerjapkan mataku. "Papa ada urusan di 
kantor," jelasnya sebelum aku bertanya lebih lanjut. 
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Papa mengambil bekal yang sudah di siapkan oleh mama. 
Lalu berdiri dari duduknya untuk mencium kening mama. 
Barulah setelah itu papa pergi keluar dari rumah di ikuti oleh 
mama dibelakangnya. 

“Gini amat nasib jomblo," gumamku lalu menyantap 
makananku. 

Selesai makan, aku langsung salim pada mama dan keluar 
dari rumah. Hal itu bertepatan dengan Mas Satya yang sudah 
berpakaian seragam Polri lengkap sedang mengeluarkan 
motornya dari garasi. Aku tersenyum lalu berjalan mendekati 
tembok yang menjadi pembatas antara rumahku dan 
rumahnya. 

“Pagi Mas Satya,” sapaku akrab. Baru saja makan pagi 
bersama kemarin. Sekarang sudah sok akrab saja. Dasar Bina 
Dhara Himeka. 

Mas Satya menoleh dengan tatapan tajamnya. Bibirnya 
terkatup rapat sedangkan tangannya aktif menyalakan motor 
trailnya. Aku jadi mengerutkan alisku melihat reaksinya yang 
seperti itu. 

Tidak terima di diamkan sepeti itu, kakiku bergerak di 
depan  pagarnya. Aku  merentangkan tanganku 
menghalanginya yang ingin keluar dari pekarangan 
rumahnya. "Minggir!!!" bisiknya menekan. Tidak lupa 
tatapannya tajam mengintimidasi. 

Tidak mau membuatnya semakin marah tanpa alasan 
jelas, aku langsung minggir dari hadapannya. Lalu Mas Satya 
melajukan motornya begitu saja meninggalkanku yang 
sedang mengerucutkan bibirku. 

Kenapa dia bersikap dingin seperti itu? Aku kan cuma 
mau nebeng. 

"HAH MAS SATYA DIEMIN KAMU!!!" 
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Teriakan Dewa di depan kelas membuat beberapa siswa 
dan siswi yang lewat menoleh. Aku yang mendengar 
gelegarnya langsung menjitak dahinya sekuat tenaga. 

Dewa tidak peduli, dia hanya menunjukkan wajahnya 
yang kesal karena ceritaku tadi. Lalu tatapannya mengarah 
kepada Devina. " Itu lihat!!! Sifatnya aja sudah seperti itu. Gak 
usah!!! Gak usah kenalan sama dia!!!" ujarnya sambil 
membentak. 

Devina tersenyum. Dia pasti bahagia karena di 
perhatikan seperti itu oleh Dewa. 

Sedangkan aku masih mengerucutkan bibirku. Kesal 
dengan kelakuan Mas Satya tadi pagi. Aneh, tidak seharusnya 
aku kesal seperti ini hanya karena di abaikan. Sedari dulu aku 
sudah sering di abaikan tetapi kenapa kali ini rasanya lebih 
menyakitkan. 

"Tapi kenapa wajahmu kaya kesal banget Bin?" 

Pertanyaan Dewa membuatku langsung melirik pemuda 
berkacamata itu. Devina jadi ikut ikutan menatapku. 
"Biasanya kamu bodo amat sama orang yang abaikan kamu 
atau cuekin kamu. Tapi yang ini kenapa kamu kelihatan kesel 
banget?" 

Bibirku terdiam. Aku bahkan tidak tau jawabannya. 

VYY 


"Jalan jalan yok mumpung besok libur gara gara guru ada 
workshop." 

Ucapan Devina membuatku yang duduk disampingnya 
dan Dewa yang duduk di depannya langsung menoleh 
bersamaan. Ide menyenangkan seperti itu selalu muncul 
dalam otaknya. Aku dan Dewa tidak mungkin menolak 
ajakannya itu. 
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Terlalu fokus terhadap pelajaran sekolah yang di lakukan 
5 kali dalam seminggu serta full day membuat kami 
terkadang stress. Ditambah jika 3 harinya harus di 
pertemukan dengan guru killer yang pelit nilai. Apalagi jika 
ulangan per bab terjadi setiap harinya, stress makin menjadi 
jadi. 

Beruntungnya minggu ini siswa dan siswi Balakosa diberi 
rejeki untuk melaksanakan sekolah 4 hari seminggu. Pastinya 
siswa dan siswi tidak akan melewatkan hal semacam ini 
secara cuma cuma. Paling tidak merayakannya dengan 
berjalan bersama teman teman atau me time sambil 
menikmati pemandangan alam. 

"Kemana?" tanya Dewa sambil menyampirkan tasnya ke 
samping bahunya. 

"Kemana Bin?" Bukannya menjawab pertanyaan Dewa. 
Devina justru bertanya kepadaku. Sudah pasti aku akan 
membawa dengan kata 'terse-. "Jangan jawab terserah," 
lanjutnya setelah itu. 

Aku mendengus lalu mengerucutkan bibirku. “Gak tau," 
kataku pelan. Devina yang mendengar langsung berdecak. 
Benerkan jangan jawab terserah. 

"Menurut kau kemana wa?" Kali ini Devina bertanya pada 
Dewa. Mungkin dia yakin Dewa yang bijak dalam mengurus 
anggota osisnya bisa menentukan tempat tujuan yang akan 
kami datangi. Nyatanya dia sama sepertiku, bedanya pemuda 
berkacamata itu hanya perlu mengangkat kedua bahunya. 

Begitulah yang terjadi di antara sahabatku. Ketika diberi 


pilihan pasti jawabnya terserah atau tidak tahu. 
VYY 
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Akhirnya setelah perdebatan yang cukup lama dan 
memakan waktu setengah jam. Kami bertiga memutuskan 
untuk pergi ke cafe saja menikmati kopi pahit sambil bermain 
poker atau tower uno hingga langit menunjukkan senjanya. 
Tidak mungkin kami bertiga pergi menuju puncak. Yang ada 
di coret dari KK sesampainya di kediaman masing masing. 

Walaupun hidup di kota besar, orang tua kami masih 
sangat protektif terhadap anak anaknya yang hampir legal. 
Kata mereka supaya kami tidak salah jalan seperti remaja 
remaja kebanyakan. Pergi ke puncak untuk bermalam 
bersama, ke club minum alkohol ataupun berhubungan sex 
bebas satu sama lain. Bagaimanapun juga kami adalah 
penerus yang akan menjaga nama baik keluarga. 

Karena seorang ayah akan di anggap gagal jika tidak bisa 
menjaga putrinya hingga hamil diluar nikah ataupun 
putranya menghamili seorang wanita yang statusnya bukan 
istrinya. Seorang ibu akan di anggap gagal dalam mendidik 
jika anaknya hidup dalam gemerlap malam. 

"Apaan nih kok rame rame?" kata Dewa saat 
memarkirkan motornya di parkiran cafe. Aku menoleh ke 
jalanan yang sedang ditutup oleh pembatas berwarna oren 
oleh polisi, tentara dan dishub. 

"Kayaknya jalanan bakal diubah deh," ucap Devina sambil 
melepas helmnya. "Mungkin aja bakal ada pak presiden lewat 
disini," ujarnya mengarang. 

"Udahlah biarin aja mau ada pak presiden lewat atau apa. 
Yok masuk ke cafe mumpung belum tutup," potongku cepat. 
Daripada diam di jok sepeda masing masing, yang ada diliatin 
terus sama tukang parkir. Nanti tukang parkirnya bilang 
mundur dua ribu. 
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“Tapi kalo Pak Presiden lewat kita wajib lihat terus bilang 
Pak Presiden!!! aku jatuh cinta pada salah satu rakyatmu!!! 
Gitu," lanjutku begitu kami turun dari motor. 

Devina memicingkan matanya. "Hilih. Kayaknya bukan 
deh," katanya. 

Begitu Devina berucap seperti itu tiba tiba dari arah jalan 
nampak pengendara pengendara yang tidak terima karena 
disuruh putar balik. Bukannya langsung masuk ke cafe, kami 
bertiga justru berjalan menuju trotoar untuk melihat 
keributan. Bukan hanya Aku, Devina dan Dewa yang melihat. 
Beberapa pejalan kaki juga ikut menetap hanya untuk melihat 
keributan. 

Betapa terkejutnya aku melihat Mas Satya ada disana. 
Menggunakan seragam Polri lengkap beserta rompi 
sabharanya. Dia berdiri di antara anggotanya untuk 
menenangkan pengendara pengendara yang tidak terima 
disuruh putar balik. Tatapannya tajam dan alisnya mengerut, 
aku bahkan dapat melihat rahangnya yang begitu menonjol 
mengeras nampak menahan marahnya terhadap orang orang 
yang arogant. 

"Emang ada apaan pak kok disuruh putar balik?" tanya 
Dewa penasaran pada petugas dishub. 

"Oh ada Pak Presiden mau kunjungan," ujar petugas 
dishub sambil menoleh. Ternyata tebakan Devina benar jika 
bakal ada Presiden yang akan lewat di jalan ini. Berarti 
ucapanku tadi juga harus dilaksanakan. 

"Wah boleh dong Pak teriak teriak?" tanyaku. 

“Teriak apa?" 

“Pak Presiden saya mencintai salah satu rakyatmu, gitu," 
jelasku. 
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Petugas dishub langsung tertawa renyah mendengar 
ucapanku. Dia bahkan menutup mulutnya saat tertawa agar 
petugas petugas yang lain tidak tau. Mana mungkin dia 
tertawa leluasa disaat teman temannya sibuk menangani 
pengendara pengendara yang tidak terima. 

“Ada ada saja kamu," katanya. Lalu pergi meninggalkan 
kami bertiga menuju teman temannya yang masih sibuk 
menangani beberapa pengendara agar berjalan sesuai 
petunjuk yang di arahkan dan tidak menimbulkan kemacetan. 

"ANJING LO YA!!!" 

Bentakan salah satu pengendara membuatku yang 
semula menatap petugas dishub di tengah jalan langsung 
menoleh ke asal suara. Bukan hanya aku, hampir semua orang 
yang ada disana menoleh ke asal suara. Ibu ibu berkerudung 
biru menunjuk polisi yang tak lain adalah Mas Satya dengan 
memelototkan kedua matanya. 

Mas Satya yang di tunjuk hanya diam dengan pandangan 
tajam. Entah dia memandang tajam atau tidak, tapi sedari 
awal aku bertemu pandangannya memang selalu tajam. 
Sepertinya komandan komandan yang bertugas di Sabhara 
dipilih orang orang yang bermata tajam. 

Salah satunya adalah sepupuku. Mas Idris, dia ditugaskan 
sebagai Kanit Sabhara dengan unit yang berbeda dari Mas 
Satya. Tatapannya tajam seperti elang. Sebelas dua belas 
dengan Mas Satya. Hanya saja yang membedakan Mas Idris 
orang yang ramah sementara Mas Satya orang yang tidak 
jelas. 

Kembali ke topik, ibu ibu berwajah menyebalkan itu 
turun dari mobilnya masih dengan menunjuk Mas Satya. " 
SIAPA LO BERANI BERANI NGATUR GUE!!! GUE INI TANTE 
DARI ANGGOTA DPR!!! LO BISA BISA DIPENJARA!!!" 
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teriaknya melengking masih tidak terima karena disuruh 
putar balik. Salah satu contoh orang tidak waras, ketika di 
beri tahu dia justru membanggakan kehebatan orang lain. 
Seolah olah dia yang paling berkuasa. Hal seperti ini sudah 
biasa terjadi dimana mana. 

"Mau tantenya anggota DPR ataupun anda anggota DPR!!! 
Jika aturannya putar balik semua putar balik!!! Tidak ada 
yang namanya anggota DPR atau anggota anggota yang 
lain!!!” ujar Mas Satya sambil menunjuk ibu tersebut. 
Suaranya naik beberapa oktaf dari biasanya. Tatapannya 
tajam tidak gentar dengan ucapan ibu tersebut. 

Tidak terima diperlakukan seperti itu, ibu ibu tersebut 
langsung mendorong bahu Mas Satya berkali kali. "BERANI 
LO YA SAMA GUE!!! BERANI LO SAMA TANTENYA ANGGOTA 
DPR!!!" Mas Satya diam bergeming. Dia bahkan tidak 
bergerak sedikitpun ketika ibu ibu tersebut mendorongnya. 

Aku yang kesal hanya di takdirkan sebagai penonton 
langsung berjalan mendekati ibu tersebut. Tanpa aba aba, aku 
menarik sanggul yang menjulang tinggi sepeti punuk unta 
kelebihan hormon itu. Membuat ibu ibu berkerudung biru 
tersebut mendongak. 


"Saya hanya rakyat biasa juga berani buk." 
VYY 
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Acuan 


Entah waktu itu aku mempunyai keberanian darimana 
tiba tiba berani menjambak ibu ibu menyebalkan itu. Aku 
hanya kesal pada ibu tersebut yang seenaknya menggunakan 
kekuasaan orang lain. Kalo saja keponakannya tau tantenya 
seperti ini, sudah pasti dia akan malu tujuh turunan dan 
bingung harus diletakkan dimana wajahnya. 

Selain itu, aku juga kesal kepada orang orang berseragam 
yang mengatur jalan. Kenapa sangat sabar menghadapi ibu 
dakjal seperti itu. Mungkin untuk menjaga nama baik instansi. 
Tapi itu sudah sangat keterlaluan dan diluar batas wajar. 

Aku jadi ingat sekali kata kata yang Mas Satya ucapkan 
saat aku mengomelinya karena dia berusaha untuk sabar 
dalam menangani ibu tersebut. Kata kata tersebut akhirnya 
menjadi acuanku hingga sekarang. 

"Saya hanya rakyat biasa juga berani buk." 

Ibu tersebut tidak terima ketika aku yang datang tiba tiba 
langsung menjambaknya tanpa ampun. Dia berteriak seperti 
orang kesetanan lalu ikut menjambak rambut sebahuku. 
"BERANI KAMU SAYA LAPORIN KAMU SAMPAI MASUK 
PENJARA!!!” bentaknya sekaligus mengancam. Dipikir takut. 

“Sialan!!!” teriakku mengumpat. Sungguh jambakan ibu 
tersebut bukan main main. Lebih baik di tinju daripada di 
jambak seperti ini. Rasanya seperti kulit kepala akan lepas dari 
tengkoraknya. "Arghhhh," teriakku melampiaskan rasa sakit di 
kepalaku. Lalu aku mencakarnya agar dia berhenti tapi naas, 
ibu berpunuk unta itu justru mencakarku balik. 

Para petugas langsung mengerumuni kami berdua untuk 
memisahkan kami yang sudah menjadi tontonan banyak 
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orang. Mereka mengaku sulit, karena kami berdua sama sama 
tidak mau di pisahkan. Hingga akhirnya beberapa menit 
kemudian kami terpisah sendiri karena ibu tersebut sudah 
lelah dan tidak kuat menahan sakit karena jambakanku. 
Sekaligus menangis karena cakaranku yang tidak main main. 

Aku duduk di kursi halte sambil mengerucutkan bibirku. 
Kepalaku masih nyut nyutan sekaligus panas karena 
jambakan tadi. Tatapanku tajam menatap ibu ibu si pembuat 
ulah yang masih nampak menangis di mobilnya sambil di 
obati oleh petugas dishub wanita. Giliran sudah babak belur 
kaya gitu langsung diem di hadapan petugas. 

Benar benar menyebalkan. 

Saat aku masih dendam menatap ibu ibu berkerudung 
biru itu, seseorang berseragam polisi menghalangi 
pandanganku. Aku mendongak dan iris mataku langsung 
berhadapan dengan iris mata tajam itu, Mas Satya. Segera aku 
memalingkan pandanganku dari matanya yang tajam ke 
name tag namanya. Satya Utkarsh, ini pertama kalinya aku 
mengetahui nama lengkapnya. 

Aku membiarkan lelaki berbadan tegap itu duduk di 
sampingku. Karena jarak kami yang terlalu dekat, aku 
bergeser ke samping sedikit. Dia menghembuskan nafasnya 
perlahan lelah lalu menatapku, sedangkan aku hanya bisa 
meliriknya melalui ekor mata. 

“Hadap saya," ujarnya menekan. Aku masih diam enggan 
menuruti permintaannya. 

Dia mendengus lalu menghadapkan tubuhnya padaku. 
Tangannya memegang kedua pipiku agar aku menatap 
wajahnya. Jari jempol nya bergerak mengusap pipiku yang 
terasa perih. Mungkin saja berdarah karena cakaran ibu 
dakjal itu. 
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Aku memundurkan wajahku agar dia tidak menyentuhku 
tetapi nihil. Sekalipun mundur, tangannya tetap melekat di 
kedua pipiku. "Ini ndan." Ucapan salah satu anggota Mas 
Satya membuat lelaki berbadan tegap itu mengalihkan 
pandangannya dariku. 

Mas Satya mengangguk lalu mengambil benda yang 
kuyakini obat obatan dari anggotanya itu. "Terima kasih," 
ujarnya. Anggotanya menunduk sebentar lalu pergi 
meninggalkan aku dan Mas Satya berdua saja. 

Devina dan Dewa? Mereka sedang berada di cafe 
memesan minuman untukku. Sebenarnya mereka berdua 
tidak ingin meninggalkanku disini tetapi Mas Satya yang 
menyuruh mereka berdua untuk membeli minum. Sementara 
dia sibuk mengurusi ibu ibu yang habis kucakar tadi barulah 
setelah itu memberikan tanggung jawab itu pada yang lain 
dan beralih padaku. 

"Diem!!!" bentaknya karena aku sedari tadi tidak bisa 
diam saat di obati. Aku hanya memanyunkan bibirku dan 
membiarkan dia berbuat seenaknya terhadap wajahku. “Ini 
yang terakhir,” ujarnya lagi. Suaranya lebih pelan daripada 
sebelumnya. 

Setelah itu Mas Satya mengambil plester dan 
meletakkannya pada dahiku dan pipiku. Begitu selesai, 
tangannya tidak langsung menyingkir dari wajahku. 
Melainkan mengelus plesternya terlebih dahulu. 

"Jangan ikut campur lagi!!!" Ucapnya sedikit menekan 
tiap kata. Barulah setelah itu tangannya menyingkir dari 
wajahku. 

Aku terdiam sebentar. Dia benar benar membuatku 
bingung. Tadi pagi Mas Satya mengacuhkanku. Sekarang dia 
justru memperingatiku untuk tidak ikut campur dalam 
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urusannya. Belum lagi dia mengobati luka luka yang ada di 
wajahku. Padahal dia bisa menyuruh petugas lain untuk 
mengobatiku alih alih membuang waktunya hanya untuk 
mengobatiku. Seharusnya jika dia benar benar serius 
mengacuhkanku, kenapa tidak cuek saja atas apa yang terjadi 
padaku? 

"Kenapa sih Mas Satya sabar banget menghadapi 
manusia seperti itu?" Pertanyaanku bertepatan dengan Mas 
Satya yang berdiri dari duduknya. "Seharusnya Mas Satya 
lawan jangan cuma diam saat di rendahkan seperti itu," 
lanjutku mengomel. 

Dia menatapku sebentar lalu menatap ke sekitar. Orang 
orang nampak sibuk dengan tugasnya masing masing. Tanpa 
aba aba Mas Satya bergerak cepat mendekatiku kembali. 
Tangannya yang berotot dan kokoh mengurungku dalam 
kukungannya. Aku langsung terdiam karena gerakannya yang 
tiba tiba itu. 

Jika di film film biasanya seseorang akan mundur jika 
salah satunya memajukan wajahnya. Maka dari itu agar Mas 
Satya melepasku dari kukungannya, aku langsung 
memajukan wajahku. Tapi dia justru tidak mundur satu senti 
pun. Dengan pandangan tajamnya, dia memajukan wajahnya. 
Membuatku refleks mundur hingga punggungku mepet pada 
pembatas besi di halte. Seketika itu juga tanganku gemetaran, 
kakiku terasa membeku dan wajahku terasa kaku. Dia 
tersenyum miring merasa menang dalam permainan ini. 

"Saya sebenarnya tidak sabar tapi saya selalu mencoba. 
Saya selalu ingat posisi saya sebagai apa disini. Saya 
komandan yang harus menjaga sikap saya dan menjaga nama 
baik instansi saya,” ucapnya sambil menatap kedua mataku 
lekat lekat. 
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Aku mengerjapkan kedua mataku lalu menghadap ke 
samping asal tidak menatap mata tajamnya itu. "Ma-mas 
Satya bisa tidak kita ngomong dengan cara biasa saja gak 
harus begini?" cicitku. 

"Mau tidak mau sabar itu menjadi kewajiban Bina," 
ucapnya lagi mengabaikan permintaanku sebelumnya. Aku 
meliriknya. "Jika kamu tersulut emosi bisa saja kamu direkam 
oleh orang lain dan diputar balikkan faktanya menjadi hoax. 
Walaupun sudah jelas posisinya bukan kamu yang salah. 
Terkadang menahan emosi itu lebih baik daripada emosi itu 
membuatmu terjerumus ke dalam jurang yang bahkan tidak 
kamu ketahui. Letaknya bisa muncul tiba tiba disekitar kita." 

"Mas... rengekku. Karena sedari tadi dia mengurungku di 
bawah kuasanya. Aku takut orang orang melihat kami dan 
berfikir yang aneh aneh. Apalagi kondisinya Mas Satya 
menggunakan seragam lengkap. Sesuai ucapannya bisa saja 
seseorang merekamnya dan memutar balikkan fakta yang 
dapat merusak nama baik instansi. 

Mas Satya menjauhkan dirinya dariku. Tapi tatapannya 
masih menatap kedua mataku lekat lekat. "Kalo kamu tidak 
sabar dalam menghadapi hal seperti ini. Bagaimana jika 
akhirnya kamu menghadapi hal yang lebih parah dari ini?" 
tanyanya. 

Aku terdiam. Entah yang dimaksud adalah aku yang 
emosi pada ibu ibu tadi. Atau aku yang dikurung di bawah 
kuasanya. 


Yang mana yang dia maksud? Otakku tidak bisa berfikir. 
VYY 


8 mei 2021. 
"ANJING!!!" 


Eternity Publishing | 61 


Seorang pria yang baru saja menabrak motorku 
mengumpati diriku. Aku menoleh kebelakang lalu menatap 
motor bagian belakangku yang sudah penyok. 

"Kau yang anjeng!!!"” umpatku kesal. Lantaran sudah jelas 
dia yang salah tapi aku yang di umpat. 

Dia salah karena tidak berhenti saat lampu lalu lintas 
menunjukkan warna merah. Memangjalanan yang aku lewati 
ini sepi. Tapi walaupun sepi bukan berarti bebas melanggar 
peraturan. Dimanapun berada peraturan harus di taati. 

Karena peraturan di buat untuk kepentingan bersama. 
Siapapun yang melanggar peraturan bukan hanya merugikan 
diri sendiri melainkan merugikan orang lain juga. 

Pria yang menabrakku tidak terima karena aku 
mengumpatinya. Dia turun dari motornya sambil memukul 
stir motornya emosi sekaligus melempar helmnya ke aspal. 
Suasanajalan sepi dan dia seenaknya berbuat apa saja. 

Bahkan dengan arogant, pria berumur sekitar 40 tahunan 
itu menarik kerah kemeja yang aku gunakan. "BERANI LO 
YA!!!" bentaknya. Kalo wanita lain mungkin akan menangis 
ketika berhadapan dengan pria macam ini. Tapi berbeda 
denganku, aku justru ingin sekali meninjunya bertubi tubi 
karena sifat arogantnya itu. Mungkin dua kali pukulan, pria di 
hadapanku bisa pingsan sekaligus patah hidung. Tapi aku 
berusaha menahan emosiku. 

"Terkadang menahan emosi itu lebih baik daripada emosi 
itu membuatmu terjerumus ke dalam jurang yang bahkan 
tidak kamu ketahui." 

Pandanganku yang semula menatap tajam pria di 
hadapanku kini beralih menatap sekitar tempat ini. Begitu 
menemukan cctv di salah satu tiang, sudut bibirku tertarik ke 
atas. Aku mencengkeram tangannya lalu menarik pria di 
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tempat yang strategis dan terlihat jelas di cctv. Jika dia 
memukulku, aku bisa menjadikan rekaman di cctv sebagai 
barang bukti. 

“Silahkan pukul!!!" kataku sambil menatapnya datar. Pria 
tua itu mengernyitkan alisnya. Mungkin dia kaget karena 
wanita yang di hadapinya tidak takut dipukul. "Silahkan 
pukul. Kenapa takut?" tanyaku sambil menaikkan alisku. 

Aku tersenyum miring sambil menatap kamera. "Sudah 
jelas anda yang salah karena mengendarai motor dengan 
kecepatan tinggi. Hampir menerobos lampu merah tapi 
sayangnya justru menabrak belakang motor saya hingga 
penyok sedikit. Sekarang menarik kerah kemeja yang saya 
gunakan. Sudah berapa banyak kesalahan yang anda 
lakukan?" 

Dia terdiam. Hidungnya kembang kempis. 

Aku tertawa hambar. "Tadi anda seolah olah arogant. 
Tapi kenapa sekarang diam saja?" tanyaku sambil tersenyum 
miring. 

"Kau harus ganti rugi!!!" ucapnya cepat. Suaranya 
meninggi. Tangannya masih tetap memegang kerah kemeja 
yang aku gunakan dan sejujurnya aku sedikit merasa 
tercekik. 

“Kenapa saya harus ganti rugi?" tanyaku. "Bukankah 
sudah jelas anda yang salah disini?" tambahku lagi. 

"Apa kau punya bukti!!!" 

Aku tersenyum lalu menunjuk cctv yang 
membelakanginya. Pria tersebut langsung menoleh dan 
bibirnya seketika terkatup rapat. Dia melepas tangannya dari 
kerah kemejaku. 
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"Sekarang kita urus saja ke kantor polisi. Bagaimana?" 
tanyaku. Tidak lupa aku tersenyum manis. Pria itu hanya bisa 
mematung. 

"Kalo kamu tidak sabar dalam menghadapi hal seperti ini. 
Bagaimana jika akhirnya kamu menghadapi hal yang lebih 
parah dari ini?" 

Dulu aku memang sempat tidak paham dengan kata kata 
itu karena Mas Satya mengucapkannya dengan cara yang 
tidak tepat. Aku bahkan sempat merenungi kata kata tersebut 
di dalam kamarku sambil menatap langit langit kamar dan 
mencoba memahaminya berkali kali. 

Sekarang kata kata itulah yang membuatku selamat dari 


jurang yang datang tiba tiba. 
VYY 
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Berubah Ubah 


Aku mengusap rambutku yang sudah di keramasi dengan 
lembut. Efek jambak jambakan kemarin masih terasa sampai 
sekarang. Bahkan kepalaku masih terasa berdenyut saat 
disentuh. Benar benar sial. 

Begitu selesai mengusap rambut, aku mendudukkan 
diriku di pinggir tempat tidur sambil menggenggam 
handphone. Baru saja pantatku mrnyentuh kasur, mama di 
lantai satu memanggilku. Membuatku mau tak mau harus 
turun ke lantai satu jika tidak ingin di coret dari Kartu 
keluarga. 

Dengan tergesa gesa aku menuruni tangga. Kulihat mama 
keluar dari dapur sambil membawa kotak makan. Dia 
langsung menyerahkannya padaku begitu aku berdiri di 
hadapannya. 

“Tolong antar ini ke rumah Satya," ucapnya. Aku 
mengerutkan alisku, bibirku mengerucut. " Jangan gitu. Gak 
ingat kemarin yang bantu kamu sama antar pulang. Belum 
lagi yang jelasin ke papa apa yang sudah terjadi sama kamu," 
lanjutnya. 

Ucapan mama benar. Kemarin aku langsung di antar 
pulang oleh Mas Satya begitu dia selesai mengurus keributan 
yang sudah dibuat olehku. Dia bahkan menjelaskannya secara 
rinci dan tegas kepada papa karena anak bungsunya pulang 
dengan kondisi mengenaskan. 

Jelas papa tidak terima anaknya di perlakukan seperti itu. 
Untungnya Mas Satya menenangkan papa dan menjelaskan 
bahwa ibu ibu biang keributan tersebut akan mendapat 
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sanksi atas apa yang dia perbuat. Mendengar itu papa 
langsung tenang seketika. 

"Iya ma iya," kataku. Aku mengambil kotak makan 
tersebut lalu berjalan ke luar rumah menuju rumah tetangga 
sebelah. 

"Assalamualaikum," kataku berteriak sopan. Sambil 
menggedor gedor pintu rumahnya berkali kali. 

Saat gedoran ke-8 masih belum ada jawaban, aku berniat 
untuk kembali. Tetapi sebuah suara berdehem yang muncul 
dari belakangku langsung membuatku berbalik cepat. 

"Ngapain?" tanyanya. Mas Satya di hadapanku 
menatapku tajam. Jarak kami sangat dekat, mungkin 
sejengkal tangan. Hal itu langsung membuatku menempel 
pada daun pintu rumahnya. 

“I-ini," cicitku sambil menyodorkan kotak bekal yang 
dibuat oleh mama. Aneh sekali, padahal tadi aku biasa saja. 
Tapi sekarang rasanya gugup untuk berdekatan dengannya. 
Sejak sikap dinginnya itu muncul, rasanya aku tidak punya 
keberanian untuk berada di dekatnya. 

Mas Satya, menatap kotak yang ada di genggamanku 
cukup lama. "Dari mama," kataku karena dia masih diam 
menatap kotak bekal tersebut. Seperti nampak enggan 
menerimanya. Begitu mendengar bahwa itu pemberian 
mamaku, barulah dia mengambilnya. 

Tanpa berkata apapun, dia menyingkirkanku yang 
menghalanginya menuju pintu rumahnya. Lalu mulai 
membuka kunci pintunya. Sedangkan aku hanya diam 
menatap gerak geriknya. "Pulang!!!" ucapnya dingin lalu 
masuk ke rumahnya dan menutup pintunya. 

Aku mengerjapkan mataku berkali kali. Sungguhan dia 
hanya berkata seperti itu. Benar benar tidak tau terima kasih 
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paling tidak ucap makasih kek bukannya langsung nyelonong 
rumahnya begitu saja. 

Dia benar benar sulit ditebak. 

"Assalamualaikum," kataku lalu berbalik untuk pulang. 
Semenyebalkan apapun dia terhadapku, aku harus tetap 
mengucapkan salam padanya. Kata papa kesopanan harus 
nomor satu. 

"Bina." 

Panggilan Mas Satya membuatku menghentikan 
langkahku dan menoleh kepadanya yang sudah membuka 
pintunya kembali. Tatapannya tajam tapi aku dapat 
melihatnya, ada sedikit perasaan bersalah di iris matanya. 
Mungkin perasaan bersalah karena berlaku kejam padaku. 

"Masuk dulu," ujarnya. Aku membuka mulutku berniat 
untuk menolak. Tetapi dia lebih dulu berucap membuatku 
mau tak mau menurutinya. "Saya tidak terima penolakan." 

Aku masuk ke dalam rumahnya begitu Mas Satya berjalan 
ke ruangan lain. Dengan canggung, aku duduk di ruang 
tamunya yang terlihat hampa. Tidak ada satupun foto disana, 
bahkan vas bunga pun tidak ada. Hanya kursi beserta 
mejanya yang berwarna kontras dengan tembok ruangannya. 

Tidak lama kemudian Mas Satya datang sambil membawa 
kotak P3K. Dengan santai, dia duduk disebelahku. Lalu 
menatap wajahku lekat lekat. Hal kecil itu membuatku salah 
tingkah. 

"Kamu itu malas ya buat obatin wajah kamu," ucap Mas 
Satya sambil meletakkan kotak P3K di atas meja. Tangannya 
mencari salep serta plester bermerk. 

"Nanti sembuh sendiri kok." 
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Dia menatapku. Tangannya bergerak menyentuh pipiku. 
Terasa perih, walaupun lukanya kemarin tetapi rasa sakitnya 
masih sama dan tidak ada bedanya. 

Aku meringis dan Mas Satya mendesis. Seolah olah dia 
ikut merasakan apa yang sudah terjadi padaku. Dengan 
cekatan dia langsung mengoleskan salep pada lebamku dan 
menempelkan plester pada kulitku yang terluka. Tidak lupa 
dia mengelusnya ketika plester sudah terpasang di wajahku. 

Hal itu sontak membuat pipiku memanas. Dia selalu 
membuatku bingung. Beberapa menit yang lalu sifatnya 
dingin dan sekarang sifatnya kembali ramah. Selain itu 
sifatnya sukses membuatku salah tingkah. 

“Pulang!!!” ucapnya tiba tiba. Dia menurunkan tangannya 
yang menyentuh pipiku lalu memalingkan wajahnya. 
“Sekarang pulang!!!"ucapnya lagi dengan membentak. Baru 
saja aku berfikir sikapnya ramah. Sekarang sikapnya kembali 
menyebalkan. 

Aku mengerutkan alisku lalu berdiri dari dudukku. 
Tanganku mengepal menahan agar emosiku tidak 
memuncak. Moodku benar benar rusak karena ucapannya 
yang tiba tiba itu. Sedangkan lelaki berbadan tegap itu tetap 
memalingkan wajahnya dariku. "Mas Satya maunya apasih!!!" 
bentakku kesal karena sikapnya yang tidak jelas. Terkadang 
dingin terkadang peduli. "Tadi peduli sekarang kaya gini. 
Udahlah capek!!!” lanjutku lalu berbalik berniat untuk 
kembali ke rumah. 

Aku melewatinya untuk keluar dari rumahnya. Tapi 
begitu melewatinya, dia menahan tanganku. 


"Maaf." 
LA 
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"Kamu sudah makan?" 

Sesudah meminta maaf, dia memintaku untuk tetap disini 
menemaninya. Bodohnya aku menurut saja dan kembali 
duduk di sebelahnya. Walaupun perasaanku kesal terhadap 
sikapnya itu tetapi rasanya aku tidak bisa menolak 
permintaannya itu. Entah ada yang aneh dari diriku. 

Seharusnya aku menjauhinya. Aku takut jika terus 
bersamanya, aku akan jatuh cinta padanya. Aku takut 
melanggar janji yang aku buat satu tahun lalu. Aku takut jika 
aku jatuh cinta padanya, hal itu terulang kembali. Terlalu 
banyak kata 'aku takut, tetapi ketakutan yang kuciptakan 
sendiri itu selalu saja aku dekati. 

"Sudah," jawabku pelan. Mas Satya menatapku lamat 
lamat. Sedangkan aku hanya diam mematung dan menatap 
lurus kedepan. 

“Kepalamu masih sakit?" tanyanya lagi. Aku hanya 
menjawab dengan mengangguk. 

Mas Satya berdiri dari duduknya lalu masuk ke dalam 
dapurnya. Tak lama kemudian dia membawa sebotol air 
mineral dan duduk kembali disebelahku. Lagi lagi dia 
menatapku lalu tangannya bergerak menempelkan botol 
dingin yang diyakini dari kulkas ke puncak kepalaku. 

“Kompres kepalamu dengan ini," ujarnya. Aku 
mengangguk lalu mengambil alih botol itu dari tangannya. 
"Saya mandi dulu ya. Nanti temani saya makan," lanjutnya. 

Tanpa menunggu persetujuanku, dia berdiri dari 
duduknya dan naik ke lantai atas. Aku sendiri memilih untuk 
menyalakan TV daripada gabut menunggunya mandi. 

15 menit kemudian Mas Satya menuruni tangga sambil 
mengusap rambutnya yang basah dengan handuk. Aku 
membiarkannya duduk disebelahku sambil mengusap 
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rambutnya. "Kepalamu sudah mendingan?" tanyanya begitu 
melihat botol minumannya sudah ada di atas meja. 

Aku mengangguk sambil menatapnya sebentar lalu 
kembali menonton kartun Sofia The First di TV. Sedangkan 
Mas Satya mengambil botolnya dan meneguk isinya hingga 
tinggal separuh. Barulah dia mengambil kotak bekal dari 
mama dan membukanya. 

"Kamu seriusan udah makan?" tanyanya lagi. 

Aku mengangguk. "Iya Mas," jawabku pelan. 

Dia mengangkat bahunya lalu mengambil sendok ke 
dapur. Setelah itu duduk disebelahku dan memakan masakan 
buatan mama. Pandangannya fokus menatap TV. Tampak 
tidak terganggu atau menyuruhku ganti chanel lain. 

Ternyata rumor bahwa setiap laki laki pasti pernah 
menonton putri Sofia itu benar. Contohnya seperti papa, 
Dewa bahkan orang keren macam sepupuku yang kebetulan 
polisi juga ikut ikutan menonton putri Sofia. Sepertinya putri 
Sofia benar benar terkenal di kalangan kaum adam. 

“Ini makan," ucap Mas Satya begitu muncul iklan di TV. 
Dia menyodorkan salah satu sosis di depan wajahku. 

Aku berniat untuk mengambilnya tetapi Mas Satya justru 
menjauhkannya dari jangkauanku. "Jangan tanganmu kotor 
nanti. Biar saya suap saja,” katanya. 

Aku langsung membuka mulutku dan dia langsung 
menyuap makanannya padaku. Semburat merah muncul 
seketika di pipiku. Beruntungnya Mas Satya tidak melihatnya, 
dia berjalan ke dapur untuk meletakkan kotak yang sudah 
kosong. 

Aku menepuk nepuk pipiku karena rasa panas yang tidak 
kunjung hilang. Sambil memejamkan mata, kutepuk pipiku 
berkali kali. Akibat terlalu fokus menghilangkan rasa panas 
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yang terjadi di pipiku, aku tidak sadar sedari tadi kecoak 
berada di dekatku. 

Tak. 

Bunyi benda jatuh disekitar kakiku membuatku 
membuka mata untuk melihat. Seekor kecoak berukuran 
besar sudah berada di atas kakiku. "AAAAAAAaaaaaa 
KECOAKKKKK!!!!” teriakku menggelegar. 

Aku menendang meja dan naik ke atas sofa. Dengan 
lincah, kakiku meloncat dari sofa satu ke sofa satunya. Seolah 
tahu jika ada manusia yang takut dengan dirinya, kecoak 
tersebut justru semakin menjadi jadi. Dia mengejarku sambil 
menggerakkan antenanya ke kanan dan ke kiri. 

"KECOAKKKK!!!" teriakku. Lalu berlari ke dapur untuk 
memanggil Mas Satya. 

Tapi ternyata sang pemilik rumah sudah lebih dulu 
keluar dari dapurnya dan memelukku. Dengan sigap dia 
menginjak kecoak yang berlari mendekatiku hingga penyet 
dan kehilangan nyawa. Crit, bunyi kecoak terinjak 
membuatku bergidik jijik. 

Aku menenggelamkan wajahku pada dada bidang itu. 
Sedangkan tanganku mencengkeram erat pakaiannya. Aku 
sangat malu mengingat kelakuanku sebelumnya. Tapi jika 
aku ingat ingat sekarang, aku justru lebih malu karena 
menenggelamkan wajahku di dada bidangnya itu. 

"Kamu gapapa?" Suara serak itu bertanya. Tak lama 
kemudian sebuah usapan lembut di kepalaku. "Sudah gapapa. 
Kecoaknya sudah mati," ujarnya. 

Aku mengangguk, tanganku yang mengcengkram erat 
kaosnya perlahan lahan melepas. Lalu aku mundur beberapa 
langkah darinya masih dengan menundukkan kepalaku. Rasa 
shock akibat kecoak tadi masih tersisa. 
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"Selama ini kamu baik baik saja?" 

Pertanyaan itu muncul tak lama kemudian dari mulut 
seseorang di hadapanku. Aku mendongak sambil menaikkan 
satu alisku. Dengan ragu kepalaku mengangguk. 

Aku bingung dengan pertanyaannya. 'Selama ini' apa 
maksudnya? Pria itu selalu saja membuatku bingung dengan 
kata kata yang dia lontarkan. Belum selesai sampai disitu, kali 
ini dia merubah perasaanku yang semula bingung menjadi 
kesal hanya dalam hitungan detik. Hanya dengan satu 
kalimat. 

"Kalo begitu silahkan pulang." Dia berujar dingin sekali. 
Sekaligus menekankan setiap perkataannya. 

Atas apa yang sudah terjadi hari ini. Lagi lagi dia kembali 
bersikap dingin. 

VYY 
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Latihan 


Pagi pagi sekali, Dewa memasuki kelas dengan wajah 
datar. Dia melempar tumpukan kertas berwarna kuning di 
atas meja. Lalu duduk di meja depan sambil melepas tasnya 
dan membiarkan tas beratnya merosot ke lantai. Aku dan 
Devina yang sudah duduk di meja belakangnya langsung 
menatap pemuda berkacamata itu bingung. 

Sebenarnya tidak kaget melihat pemuda yang berstatus 
penting di sekolah ini yaitu sebagai Ketua Osis datang dengan 
mood seperti ini. Karena hampir setiap pagi, dia selalu 
menunjukkan mood seperti itu. Istilahnya bad mood lah. 

Banyak hal yang terkadang membuat pemuda itu bad 
mood. Dari anggotanya yang sering kabur sewaktu rapat. 
Anggotanya yang kadang lupa membawa flashdisk padahal 
ada file penting yang harus diserahkan pada kepsek dan 
masih banyak lagi ulah anggotanya. Tapi yang lebih membuat 
moodnya parah adalah ketika siswa siswi Balakosa sering 
melanggar aturan atau mengabaikannya saat menjelaskan hal 
penting. 

Awalnya aku dan Devina tidak berniat untuk bertanya 
apa yang sudah terjadi padanya. Kami berniat 
membiarkannya saja karena terkadang seseorang semakin 
bad mood ketika di ajak bicara. Tapi Dewa sudah berbalik 
lebih dulu dengan wajah kesalnya. 

Alisnya bertaut, dahinya mengerut. Kacamatanya sudah 
terlepas sedari tadi dan dia letakkan di atas mejanya. 
Sedangkan bibirnya mengerucut seperti anak kecil. Hal kecil 
seperti itu sontak saja membuat Devina terpesona. Katanya 
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sih gemas, alih alih gemas yang kulihat hanyalah pemuda 
yang menyebalkan. 

Aku mendengus lalu basa basi padanya. "Kenapa pagi 
pagi udah bad mood?" tanyaku. Sebenarnya pertanyaan 
seperti ini adalah kode untuknya, agar ketua osis di depanku 
ini bercerita. Kalo kami tidak bertanya dan diam saja, maka 
kami berdua juga akan kena imbasnya. Seperti di diamkan 
contohnya. 

"Anak anak Balakosa memang gak tau diri," ucapnya 
memulai cerita. Lalu dia mengambil dua lembar kertas 
berwarna kuning dan menyerahkannya padaku dan Devina. 
“Dikira ngeprint beginian gak pake duit apa!!!" 

Aku membaca kertas kuning yang diberikan oleh Dewa. 
SMA Balakosa mengadakan lomba lari marathon untuk 
umum. 50 pemenang pertama akan mendapat hadiah yang 
tidak disangka sangka. 

"Aku itu udah bagian ini kertas ke siswa siswi tiap kelas. 
Baru aja dua kelas yang aku bagiin, eh mereka cuma liat doang 
terus dibuang begitu aja ke tong sampah. Waktu ditanya 
katanya gak minat!!!” Aku mendongak menatap Dewa yang 
sedang berapi api. Dia bahkan meremas salah satu kertas 
tersebut sampai berbentuk gumpalan. 

"Kalo memang gak minat masa mau di paksa. Lagian 
ngapain sih Balakosa ngadain beginian?” tanyaku. 

Dewa menatapku sambil mengerucutkan bibirnya lalu 
berujar, "itu donatur yang ngadain. Lagi kelebihan uang kali. 
Katanya sih bakal ada pentas besar dan ngadain beginian 
secara mewah. Tapi masa gak minat gitu... Ini kan acara 
sekolah mereka. Masa yang ikut lomba lebih banyak orang 
umum daripada anak Balakosanya." 
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"Aku juga sekali lihat juga gak minat wak. Siapa juga yang 
mau lari marathon sejauh 10 km. Astagfirullah 3 km saja udah 
mau muntah. Lagian anak Balakosa kebanyakan pake mobil 
sama motor ke sekolah. Gak kira kuat mereka," ucap Devina. 

"Kamu lupain Reva sama Revo. Itu si kembar kan king and 
queen di bagian olah raga," kataku. 

"Mereka gak ikut. Bakal ada lomba nasional buat mereka. 
Hal kaya gini mah gak penting!!!" potong Dewa. 

Devina menyerahkan lembaran tersebut kembali kepada 
Dewa. "Gak minat Maaf," ujarnya sambil menunjukkan 
deretan giginya. Sedangkan Dewa menerimanya dengan 
pasrah. 

"Masa gak ada yang mau ikut!!!” katanya sambil 
menghentak hentakkan kakinya. Dia benar benar depresi 
karena siswa siswi Balakosa banyak yang tidak minat. 

Aku kembali membaca lembaran tersebut. Jika donatur 
yang mengadakan acara tersebut. Itu pasti hadiahnya tidak 
akan main main. Tidak ada salahnya untuk mencoba. Lagipula 
kesempatan untuk menang juga besar. Jika biasanya acara 
lomba hanya mengambil 3 pemenang. Sedangkan ini 50 
pemenang, itu artinya donatur hanya membutuhkan hiburan. 

Waktunya masih dua minggu lagi. Sepertinya berlatih 
selama 1 minggu bukanlah waktu yang sedikit. "Aku ikut," 
ucapku cepat. 

Dewa dan Devina langsung menoleh cepat. Dewa 
menunjukkan wajah berbinar sedangkan Devina 
menunjukkan wajah khawatir. 

"Serius?" 

"Yakin?" 
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Tanya Dewa dan Devina bersamaan. Aku mengangguk 
ragu. “Bin ini bukan cuma 3 km loh. Ini itu 10 km bin!!! 10 
km!!!" ucap Devina. Aku mengangguk meyakinkannya. 

Walaupun tidak yakin bisa sampai 10 km. Entah mengapa 


aku yakin aku menang. 
VYY 


Biasanya sore sepulang sekolah, begitu sampai rumah 
aku langsung merebahkan diriku di kamar. Tetapi kali ini 
begitu selesai melaksanakan sholat ashar, aku langsung 
bergegas untuk ganti baju olah raga. Yaitu celana training 
panjang berwarna abu abu dan kaos lengan pendek berwarna 
hitam. 

"Ma aku mau latihan lari ya," teriakku begitu menuruni 
tangga. Mama yang sedang menonton berita di TV menoleh 
sekilas lalu kembali fokus pada TV nya. 

"Jangan pulang magrib,” katanya pelan. Aku mengangguk 
dan berjalan keluar rumah sambil membawa sepatu yang 
baru dibeli oleh papa. 

Kulihat di rumah sebelah, Mas Satya sedang melakukan 
pemanasan. Dia menggoyangkan badannya agar tidak kaku. 
Semenjak hari itu kami sudah tidak saling bertegur sapa. Aku 
benar benar kesal dengan sikapnya sedangkan dia tidak 
peduli karena membuatku kesal. 

Sambil memasang tali sepatu, pandanganku fokus 
menatap Mas Satya dari jauh. Wajahnya nampak serius saat 
melakukan pemanasan. Alisnya saling bertaut dan mata 
tajamnya menatap lurus kedepan. Seolah olah sadar 
diperhatikan olehku, pandangannya langsung mengarah 
padaku. 

POOR BINA!!! 
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Aku langsung memalingkan wajahku. Tanganku yang 
mengikat tali sepatu kini berhenti. Bukan karena aku selesai 
memasang talinya melainkan karena tanganku terikat oleh 
tali sepatuku sendiri. Aku menunduk sambil meringis. Sialan 
emang!!! Udah malu ke gep perhatiin orang, sekarang malu 
karena ikat tali sepatu gak becus. Double malu!!! 

Aku berdiri dari dudukku begitu selesai memasang tali 
sepatu dengan benar. Melakukan pemanasan ala kadarnya 
dan mulai berlari sambil mengatur nafas. 

Sedangkan Mas Satya sudah berlari di depanku. Mungkin 
berjarak sekitar 20 meter. Langkahnya benar benar lebar 
tetapi entah kenapa jarak di antara kami tidak terasa jauh. 

Sambil mengatur nafas dalam berlari, pandanganku 
fokus menatap Mas Satya. Punggungnya benar benar lebar, 
kata orang sih punggungnya pelukable banget. Kakinya benar 
benar berotot tanpa lemak. Sudah seperti atlet olah raga 
profesional. 

"Aduh!!!" kataku. 

Aku baru saja terjatuh ke aspal dengan tangan dan lutut 
mendarat lebih dulu. Jangan ditanya, rasanya perih. 
Tanganku tergores dan celana trainingku kini mengeluarkan 
darah. 

Entah aku terjatuh karena capek sudah berlari sejauh 10 
km atau aku jatuh karena tidak fokus menatap punggung Mas 
Satya terus terusan. Mungkin opsi kedua lebih masuk akal 
daripada yang pertama. Karena aku memang belum 
merasakan yang namanya kelelahan sama sekali. 

Emang ya bersama Mas Satya itu tidak pernah berakhir 
bahagia. 

Aku menatap tanganku yang sudah lecet. Perlahan lahan 
darah mulai keluar dari tanganku yang tergores. Masih 
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dengan jatuh terduduk, aku mendongak saat mendengar 
langkah kaki mendekat. 

Mas Satya datang sambil ngos ngosan. 

Dia berjongkok di hadapanku sambil menatap kakiku. 
Wajahnya nampak tenang tetapi aku dapat melihat bahwa 
matanya menujukkan rasa khawatir. Lalu tangannya 
menyentuh tanganku yang terluka dan meniup niup secara 
pelan. 

Angin dingin dari mulutnya berhembus di tanganku. Rasa 
perih yang menimbulkan luka perlahan lahan terasa dingin. 
Mulutku diam, tetapi mataku menatap Mas Satya dengan 
Serius. 

Mata tajamnya. Aku suka melihat mata tajamnya itu. 

"Kenapa Mas Satya bersikap seperti ini padaku?" tanyaku 
lirih. Dia hanya diam lalu menatapku. Iris mata kami bertemu. 
Hanya bertemu saja. "Kenapa bersikap berubah ubah. Dingin 
khawatir dingin khawatir. Jangan membuatku bingung," 
lanjutku karena dia tidak kunjung menjawab. 

Kami diam cukup lama setelah aku berucap seperti itu. 
Aku pikir setelah itu dia akan menjawab pertanyaanku. 
Nyatanya dia justru bertanya hal lain. Asal tidak mengarah 
pada pertanyaanku sebelumnya. 

"Mana yang masih sakit?" 

Aku terdiam. Bukan karena bibirku kelu untuk 
menjawab. Hanya saja aku lelah dengan sikapnya. Kenapa dia 
selalu membuatku bingung? Terkadang khawatir hingga 
membuatku salah tingkah. Terkadang dingin hingga 
membuatku resah. 

Tanpa aba aba, Mas Satya membelakangiku. Lalu menarik 
kedua tanganku agar memeluk lehernya. Barulah setelah itu 
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dia mengangkatku,  menggendongku di belakang 
punggungnya. 

Dia berjalan pulang sambil membawaku yang bobotnya 
lebih dari 50 kg. Dia diam, dia hanya berjalan tanpa mengeluh. 
Orang orang menatap kami, tetapi dia tidak peduli. 

Aku menoleh dan menatap Mas Satya dari samping. 
Ternyata hidungnya benar benar mancung, rahangnya sangat 
tegas dan bulu matanya sangat lentik. Disaat aku asik asiknya 
menatapnya, dia menoleh. Tatapan mata kami lagi lagi 
bertemu, jarak diantara kami sangat dekat. Sedikit saja aku 
memajukan wajahku, hidung kami akan bertemu atau bisa 
jadi bibir kami yang bersatu. 

Aku mengeratkan tanganku pada lehernya. Lalu mulai 


memalingkan wajahku. 
Dari dulu aku sudah kalah. 
VYY 
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"Semangat untuk pelari pelari hebat yang sudah 
menempuh jarak 10 km. Kurang 1 km lagi dan anda akan 
menjadi pemenang. Semangat juga untuk Kak Bina alumni 
Balakosa yang dulu pernah menjadi pemenang juga!!!" Suara 
osis dari balik mikrofon membuatku tersenyum. Aku 
melangkahkan kakiku lebih cepat karena garis finish sudah di 
depan mata. 

Suara suara penonton di pintu masuk menuju Balakosa 
sudah mulai terdengar. Masing masing dari mereka mulai 
menyemangati orang orang yang mereka tunggu. Aku juga 
dapat mendengar namaku disebut oleh siswa siswi Balakosa 
karena aku satu satunya alumni Balakosa yang mengikuti 
lomba lari marathon tersebut. 
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"Yak selamat untuk pemenang pertama." Suara osis dari 
balik mikrofon terdengar menyambut pemenang pertama. 
Aku semakin mempercepat langkah kakiku karena beberapa 
orang mulai menyalip diriku san sukses membuatku resah. 
Begitu sampai garis finish, aku merentangkan tanganku 
dengan perasaan lega. "Nomor 39 Kak Bina hebat!!!” teriakan 
osis menyebut namaku saat aku memasuki garis finish. 

Aku memberinya jempol sambil tersenyum. Osis yang 
memegang mikrofon membalasnya dengan jempol juga. 
Setelah itu aku mencari tempat duduk yang kosong sembari 
menunggu pembagian hadiah. 

Nafasku ngos ngosan, aku menunduk sambil memijat 
kakiku yang berdenyut. Sepasang sepatu berhenti di 
hadapanku membuat aku mendongak. Sebotol air mineral 
terulur padaku. Bibirku tersenyum dan aku langsung 
menerimanya. 

"Makasih wa." 

VYY 
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Teman 


Tampilan drumband ternama SMA Balakosa atau dikenal 
dengan Db. Nada Balakosa muncul sebagai pembukaan acara 
Marathon Balakosa Bersama (MBB). Dentuman drum dan 
bunyi terompet mengalun merdu, bentuk kode bahwa lagu 
pertama akan dimulai. Lalu Devina yang berperan sebagai 
dirigen atau disebut pemimpin nada dalam lapangan menaiki 
podium. 

Suara osis dari balik mikrofon mulai memperkenalkan 
drumband Balakosa sekaligus menyebutkan prestasinya. "Db. 
Nada Balakosa di bentuk sejak tahun 1986. Beberapa prestasi 
yang di dapat oleh Db. Nada Balakosa adalah Juara 2 
internasional di United Stated tahun 1989, juara 3 
internasional di Sydney Australia tahun 2009, juara 1 Asia di 
Thailand tahun 2014, dan pernah tampil dalam Istana 
Kepresidenan Indonesia, White house America, Kerajaan 
Pahang Malaysia dan masih banyak lagi beberapa prestasi Db. 
Nada Balakosa." 

Suara drum kembali berdentum di sertai terompet. Suara 
anak osis kembali terdengar lagi dari balik mikrofon. 
"Baiklah. Acara Drum Band Nada Balakosa akan dimulai. 
Devina Renjani sebagai pemimpin nada Balakosa. Prestasisnya 
selama menjabat sebagai pemimpin nada yaitu pernah meraih 
juara 1 di Asia Tenggara tahun 2016 sebagai dirijen terbaik. 
Selain itu Nada Balakosa juga juara 1 di Asia Tenggara sebagai 
drum band terkeren di tahun 2016." 

"Sekian penjelasan dari saya. Teruntuk warga Balakosa 
maupun warga umum selamat menyaksikan drum band 
kebanggaan kami Nada Balakosa. Terima kasih." 
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Begitu osis Balakosa menghentikan penjelasannya. Lagi 
lagi drum berdentum di iringi terompet. Devina 
mengeluarkan tongkat ajaibnya dari balik seragamnya. Dia 
mengangkat tongkat tipis dengan panjang 30 cm tersebut ke 
udara. Lalu menggerakkan tongkat tersebut seperti irama. 

“Devina keren banget gak sih wak waktu pakaian kaya 
gini terus mimpin pasukannya,” kataku sambil duduk 
disebelah Dewa yang sibuk memegang kertas. Pandanganku 
fokus kepada 3 mayoret yang satu diantaranya adalah 
perempuan sedang menggerakkan badannya kebelakang 
hampir mirip seperti kayang. 

Dewa menoleh padaku sebentar lalu menatap Devina 
yang sibuk mengatur ritme. "Kamu juga keren kok Bin waktu 
di ring tinju," ujarnya. Lalu kembali fokus menulis pada buku 
jurnalnya. Maklum sebagai ketua osis, dia sibuk sekaligus 
resah. Takut acara tersebut diluar ekspetasinya. 

"Kita semua kayaknya keren deh wak," ucap aku percaya 
diri. Lalu kembali menoleh pada Dewa, pemuda berkacamata 
itu tersenyum. Entah apa yang membuatnya tersenyum. Saat 
aku membuka mulutku untuk melanjutkan pembicaraanku, 
suara dari alat musik drum band langsung menghentak keras 
membuat bising suasana. "Devina di atas podium, aku di ring 
tinju dan kamu dengan jas kebanggaanmu!!!" lanjutku sambil 
berteriak keras agar Dewa mendengarnya. 

Kini bukan hanya Dewa yang mendengarnya. Beberapa 
orang yang duduk disamping, depan dan belakang langsung 
menatapku dengan pandangan kesal. Aku hanya 
menunjukkan cengiran gigiku sambil meremas celana 
training yang akan aku gunakan untuk lari marathon nanti. 

“Loh Mas Satya ikut Bin," ujar Dewa mengalihkan 
perhatianku dari pandangan tidak enak orang sekitar. Dia 
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menunjuk nama di salah satu kertas HVS nya. Nama nama 
yang akan ikut dalam lomba lari marathon. Aku menatap 
nama tersebut dengan seksama, benar Mas Satya ikut dalam 
lomba tersebut. Aku hafal nama lengkapnya karena ejaan 
namanya sangat sulit. 

"Aku baru tau," responku pelan. Pandanganku fokus 
menatap mayoret yang sedang memutar tongkat 
kebanggaannya. 

Berarti waktu itu Mas Satya latihan lari untuk ikut lomba 
lari marathon. Pantesan terkadang sewaktu malam, aku 
melihatnya menggunakan pakaian olah raga dan melakukan 
perenggangan di depan rumahnya. Wah ternyata lawanku 
berat juga. Aku tidak boleh main main nanti sewaktu lomba, 
ucapku dalam hati menyemangati diri sendiri. 

“Bisa bisanya baru tau padahal dia tetanggamu," gumam 
Dewa membuatku menoleh padanya. Kulihat pemuda 
berkacamata itu sibuk membolak balik kertasnya. Lalu 
mencatat sesuatu di jurnalnya. "Kayaknya sainganmu berat 
berat deh Bin. Selain Mas Satya, temen temen bandnya juga 
ikut loh. Ternyata tahun ini banyak alumni yang ikut. Rata 
rata mereka lulusan akademi TNI/Polri." 

Mendengar itu, aku langsung menyandarkan badanku 
pada sandaran kursi tribun. Padahal tadi masih ada rasa 
semangat untuk menang. Tapi semenjak Dewa menyebut 
banyak lulusan akademi yang ikut. Rasa semangatku 
langsung pudar tergantikan kecemasan. 

Memang yang terberat itu bukan hal yang sudah pasti 
tidak bisa didapatkan. Tetapi mengikhlaskan hal yang 
peluangnya kecil untuk di dapat. 

"Jangan gitu deh wak. Jadi pesimis kan aku jadinya," 
kataku sambil mengerucutkan bibirku. Aku bersedekap dada 
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sambil menyelonjorkan kakiku ke bawah kursi tribun 
depanku. Sedangkan Dewa yang melihatku pesimis langsung 
menunjukkan cengiran giginya. "Udahlah aku mau beli 
minum dulu," ucapku lagi lalu berdiri dari dudukku. 

Dewa mendongak dengan perasaan bersalah. Tapi itu 
hanya sekilas karena sedetik kemudian dia memintaku untuk 
membelikannya minuman bersoda. Benar benar sahabat 
laknat. 

Tapi selaknat laknatnya dia, kakiku tetap berjalan untuk 
menuruti permintaannya. Sesampainya di depan mesin 
minuman, aku langsung mengeluarkan uang sepuluh ribuan 
dan menekan tombol khusus untuk air mineral. Begitu dua 
botol air mineral keluar, aku langsung mengambilnya dan 
meminum salah satunya. 

Lalu melangkahkan kakiku untuk kembali ke tribun 
karena harus mengantarkan minuman untuk yang mulia 
Dewa. Saat aku berada di deretan kursi tribun paling 
belakang, langkahku terhenti. Pandanganku menatap lurus 
kedepan. Menatap seseorang yang hampir kutemui setiap 
harinya sedang berdiri dari duduknya. 

Mas Satya berbalik berniat untuk mrnaiki tangga tribun. 
Tapi langkahnya langsung terhenti begitu melihatku di 
deretan kursi paling atas. Secara kebetulan mata kami 
bertemu tanpa disengaja. Dengan pandangan datarnya lelaki 
berbadan tegap itu mendongak menatapku tajam. 


Tapi bibirku justru tersenyum. 
hh. 


Begitu acara drumband Nada Balakosa selesai. Acara 
selanjutnya adalah acara lari sejauh 10 km. Lomba lari 
dilaksanakan setelah pembukaan drum band bukan pidato 
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kepsek terlebih dahulu. Hal itu dilakukan karena panitia 
sadar bahwa pidato kepsek mungkin akan memakan waktu 
selama dua jam. Mereka tidak mau peserta lari kekurangan 
semangat dalam melaksanakan lari nantinya jika sudah 
mendengar pidato dari kepsek. 

Dewa mengikatkan tali berwarna merah pada lenganku. 
Sedangkan Devina menyemangatiku sambil menggoyang 
goyangkan kedua tangannya. Begitu selesai mengikat tali 
pada lenganku, Dewa langsung menarikku agar dekat dengan 
garis lintasan. 

“Itu tali keberuntungan. Kata Mei Mei banyak ong soalnya 
warnanya merah,” jelas Dewa padaku. Setelah itu 
meninggalkanku diikuti oleh Devina. Sebelum itu Devina 
melambaikan tangannya sambil memberiku semangat 
dengan berbisik. Tidak lama kemudian banyak peserta 
peserta memasuki lintasan dan berdiri di barisan sebelahku. 

Termasuk Mas Satya dan teman teman bandnya. Alih alih 
berdiri di barisan lain, dia justru memilih berdiri pas di 
sebelah kananku. Padahal banyak barisan lain yang posisinya 
masih kosong melompong. 

Tidak mau ambil pusing, aku memilih melakukan 
perenggangan badan agar tidak keseleo. Setelah itu berdoa 
dalam hati supaya diberi kemudahan dalam melaksanakan 
lomba lari. Karena saingannya bukan cuma teman seangkatan 
tapi alumni angkatan akademi. 

"Selamat pagi untuk peserta lomba lari. Silahkan bagi 
peserta yang masih berada di luar lintas segera untuk 
memasuki lintasan. Karena lomba akan diadakan beberapa 
menit lagi." 

Suara osis dari balik mikrofon membuat beberapa 
peserta yang berada di luar lintasan langsung memasuki 
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lintasan. Aku mengeratkan kedua tanganku sambil 
memejamkan mataku sebentar. Belum juga lari, tapi jantung 
sudah empot empotan takut gak masuk 50 besar. 

"Untuk seluruh peserta lomba lari. Bersiap. Mulai. Yak." 

Suara peluru di tembakan ke udara menjadi penanda 
bahwa lomba lari sudah dimulai. Beberapa peserta langsung 
berlari secepat kilat agar sampai ke garis finish. Sedangkan 
beberapa lainnya memilih berlari santai. 

Aku sendiri memilih opsi kedua. Karena dalam lomba 
marathon ini yang dibutuhkan bukan kecepatan dalam 
berlari. Melainkan pintarnya kita mengatur nafas agar sampai 
ke garis finish dengan kondisi masih vit bugar bukan alih alih 
tepar. 

1 km pertama, peserta peserta lari masih segar bugar. 
Mereka masih nampak panas ketika ada seseorang yang 
menyalipnya. 2 km selanjutnya sudah ada beberapa peserta 
yang memilih berjalan. Rata rata peserta wanita yang lebih 
banyak berjalan. 

Hingga tidak terasa aku sudah berlari sejauh 8 km. Sudah 
banyak peserta peserta yang kulewati lebih memilih jalan. 
Bahkan yang lebih parahnya lagi sudah tepar dan ditolong 
oleh petugas medis. Tapi walaupun sudah banyak peserta 
yang berjatuhan, masih banyak peserta lain yang kuat 
fisiknya dan memilih meneruskan perjalanannya. 

Aku melihat peserta peserta yang ada di depanku. Masih 
ada sekitar 50 orang lebih. Itu artinya aku tidak akan masuk 
dalam pemenang jika tidak mempercepat langkahku. 

Dengan bacaan bismillah dan berserah diri kepada Allah 
SWT. Aku berlari dengan langkah lebih cepat dari 
sebelumnya. Mulai melewati peserta peserta lainnya dengan 
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mudah. Hingga tidak terasa aku masuk dalam golongan tiga 
besar. 

Aku tersenyum dan mulai menyombong. Sayangnya 
Tuhan tidak suka aku sombong. Makanya saat aku berlari 
kurang dari 10 meter menuju garis finish, kakiku keseleo 
menyebabkan aku jatuh terperosok. 

Brukk. 

Bunyi gedebuk terdengar keras saat aku terjatuh. Jangan 
ditanya, rasanya sangat sakit sekali. Peserta peserta kini 
sudah mulai menyalipku tidak mempedulikan aku yang 
terjatuh. Sedangkan aku hanya bisa meringis sambil menahan 
sakit. 

Saat harapanku sudah mulai pupus, aku mendengar 
orang orang yang duduk di tribun berteriak sangat keras 
sekali, entah meneriakkan apa. Aku mendongak karena ingin 
tahu. Mas Satya yang sudah hampir masuk dalam garis finish 
berbalik hanya untuk menolongku. 

Tanpa banyak bicara, dia langsung menarik tanganku dan 
mengalungkannya di lehernya. Lalu dia mengangkatku 
dengan mudah dan mengajakku untuk berlari memasuki 
garis finish. Orang orang yang di tribun kini berteriak lebih 
keras untuk menyemangati kami berdua. Beberapa dari 
mereka memotret kami dan mengepalkan tangannya 
menyuruh kami berdua untuk lebih semangat. Hingga 
akhirnya aku mendengar suara osis menyebut nama kami 
berdua. 

"Nomor 44 dan 45. Bina dan Kak Satya. Selamat!!!” 

Mas Satya langsung mendudukkanku di salah satu kursi 
kosong begitu memasuki garis fisnis. Suara riuh tepuk tangan 
masih terdengar ketika kami selesai melewati garis finish. 
"Makasih Mas," kataku sambil mendongak. 
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Mas Satya mengangguk lalu berbalik berniat untuk pergi. 
Tetapi tanganku langsung menahan tangannya agar dia 
berhenti. Dia menoleh sambil menatapku dingin. "Mari 
berteman," ucapku cepat. 

Dia masih terdiam. 

"Mari kita berteman dengan benar. Jangan seperti ini 
terus Mas. Jangan membuatku bingung. Kadang kadang Mas 
Satya dingin kadang kadang Mas Satya khawatir. Jadi 
berhentilah bersikap dingin padaku dan mari berteman. Jika 
kita sudah berteman Mas Satya harus janji untuk tidak 
membuatku bingung lagi," ucap aku. Mengeluarkan unek 
unekku lagi untuk kesekian kalinya. 

Mas Satya melepas tanganku dari pergelangan tangannya 


lalu mejabat tanganku. " Kita teman." 
VYY 


Eternity Publishing | 88 


Tinju 


29 Mei 2021. 

Suasana Ga gym hampir setiap harinya selalu dipenuhi 
oleh pengunjung. Ada yang niat olah raga untuk menguruskan 
badan, untuk melatih bela diri, bikin story dengan selfie di 
kaca dan masih banyak lagi. Tapi yang lebih parah sih cowok 
cowok mungil yang sedang menggoda cowok cowok olah raga 
berat. Kalo pelatih gym lihat, bisa bisa mereka di gampar dan 
ditendang keluar Ga gym. Karena motto Ga gym adalah olah 
raga buat badan bukan cari sesama jenis. 

Lihat saja, pelatih Ga gym datang dan melihat kelakuan 
manusia manusia tidak benar yang ada di Ga gym. Pelatih 
langsung berteriak sambil berkacak pinggang, suaranya 
menggelegar hingga salah satu cowok yang lari langsung 
jatuh terjerembab karena melihatnya. 

Pelatih Ga gym dengan wajah tidak bersahabat langsung 
menarik beberapa orang yang mengganggu keluar dari gym. 
Aku tertawa kecil sambil menggeleng gelengkan kepalaku 
lalu melanjutkan kegiatan yang sempat tertunda tadi. Yaitu 
memukul samsak tinju dengan gaya jab cross medium. 

Sambil memukul samsak, kudengar pelatih memasuki 
ruangan sambil mengomel. Lalu dia berhenti di dekatku dan 
melihatku yang masih sibuk memukul samsak. Aku 
menghentikan aksiku lalu menatap pelatih yang masih 
terdiam. 

Kuusap keringat yang mengalir di pelipisku 
menggunakan kerudung yang aku pakai. "Ada apa pelatih?" 
tanyaku padanya. 
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Pelatih bersedekap dada lalu menggelengkan kepalanya. 
"Dari dulu tinjumu itu memang gak pernah di ragukan lagi. 
Sayangnya kamu gak nerusin jadi atlet saja," ungkapnya jujur. 

Aku tersenyum lalu memperbaiki perban tinjuku yang 
sedikit rusak akibat terlalu semangat dalam memukul 
samsak. "Mungkin rejeki saya bukan jadi atlet tinju pelatih," 
jawabku. Lalu pandanganku menatap perban biru tua yang 
melilit kedua tanganku. 

“Tapi apa kamu bahagia sekarang Bina?" 

Pertanyaan pelatih membuatku mendongak. Tak lama 
bibirku tersenyum. Walaupun senyumku tidak lebar seperti 
sebelumnya. 

Apakah aku bahagia? Kenapa masih bertanya? 

Bukankah sudah jelas. 

hh. 


10 September 2016 

"BINA DHARA HIMEKAAAAA." 

Teriakan papa menggelegar memanggil namaku. Cepat 
cepat aku memasukkan hand wrap atau bisa disebut perban 
tangan ke dalam ransel kecilku. Setelah itu kuletakkan tasku 
ke bawah kasur. Bertepatan dengan itu, papa membuka pintu 
kamarku sambil ngos ngosan. 

Papa masih dengan seragam polrinya berdiri di ambang 
pintu sambil menatapku tajam. Tapi walaupun wajahnya 
garang hatinya tetap hello kitty. Series kesukaannya tentu 
saja Sofia The First. Bahkan papa hafal lagu yang dinyanyikan 
oleh Putri Sofia. 

"Ada apa pa?" tanyaku pura pura tidak tahu. 

Padahal cukup sekali lihat surat yang ada di 
genggamannya, aku cukup sadar alasan papa memanggilku 


Eternity Publishing | 90 


dengan suara keras sekaligus nama lengkapku. Pastinya dia 
ingin marah marah atas apa yang sudah terjadi padaku. 
Karena surat tersebut adalah surat mengenai diriku yang 
tercatat masuk club tinju di salah satu club gym secara resmi. 
Setelah satu tahun mengalami masa percobaan sekaligus 
mengikuti lomba kecil kecilan. 

Hahhh. Aku jadi ingin merutuki pelatih terbaikku itu. 
Berani beraninya dia mengirim surat tersebut langsung ke 
tangan papa. 

"Siapa yang suruh ikut kamu tinju!!!” Teriakannya lagi 
lagi menggelegar walaupun tidak sekeras sebelumnya. Alis 
tebalnya bertaut dan matanya menatapku tajam, alih alih 
takut aku justru bersikap santai. Dari dulu aku sangat tau 
peringaiannya, makanya segarang apapun wajahnya bagiku 
ayah tetaplah gemoi. 

Karena ayah tidak pernah sekalipun memarahi putri 
putrinya. Walaupun anggota anggotanya kapok jika 
mendapat kemarahan darinya. Tapi aku dan kakakku yang 
notabenenya sebagai anaknya justru ingin sekali mendapat 
kemarahan dari beliau. Aku dan kakakku memang benar 
benar aneh. Tapi itu kenyataan, papa memang tidak pernah 
marah sama sekali. Mungkin karena aku dan kakakku tidak 
pernah membuat masalah sama sekali. 

"Siapa yang suruh ikut kamu tinju Bina!!!" tanya papa lagi 
karena aku masih diam. Tidak mau menunggu jawaban 
dariku, papa langsung masuk ke dalam kamar dan mulai 
mengobrak abrik kamarku. Papa membuka lemari, selimut, 
gorden dll. Papa juga mengecek ke segala penjuru, mencari 
sesuatu. 
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"Dimana kamu simpan hand wrap papa?" tanyanya lagi 
sambil ngos ngosan. "Papa gak setuju ya kamu ikut tinju,” 
ungkap papa selanjutnya. 

"Emang kenapa sih pa cuma tinju doang," kataku sambil 
mengerucutkan bibirku. Dari dulu papa memang mewanti 
wanti aku dan kakak untuk tidak mengikuti olah raga 
menyeramkan seperti itu atau jenis bela diri lainnya. 

Papa yang sedang sibuk mencari barangnya langsung 
menghentikan aksinya dan menatapku. Dia berkacak 
pinggang masih dengan tatapannya yang tajam. "Kenapa 
kenapa!!! Papa gak mau ya anak papa rahangnya geser sama 
kaya papa dulu!!! Emang kamu mau operasi? Mau!!!" 
teriaknya. Kalo ada mama, pasti akan ada duo toa. 
Beruntungnya mama ada pertemuan dengan ibu 
bhayangkari. 

"Kan belum kejadian juga pa," ucapku santai. 

“Belum kejadian!!! Belum kejadian!!! Berarti kamu mau 
rahangmu geser!!!” bentaknya semakin keras. 

“Gak gitu juga pa. Papa kok gitu sih.... Aku mau ikut lomba 
loh nih." 

Begitu berucap seperti itu, aku langsung menutup 
mulutku cepat. Sial, aku keceplosan. Seharusnya aku tidak 
bilang bilang kalau ada lomba, bilangnya kalo sudah selesai 
aja. Emang ya orang tua itu punya sihir yang bisa bikin 
anaknya keceplosan sama gak bisa berbohong. 

"APA LOMBA!!! Kamu jangan bercanda Bina. Kamu pikir 
tinju itu cuma saling pukul terus teriak AW AW!!" Kini suara 
papa makin menggelegar dari sebelumnya. Aku memejamkan 
mataku merutuki kebodohanku ini. Sial sial sial. 

"GAK!!!" Suara papa makin menggelegar tidak setuju 
dengan lomba yang akan aku ikuti. Aku langsung mendekati 
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papa dan memeluknya. Kubulatkan mataku agar papa luluh. 
"GAK!!!" Ternyata gak luluh. 

“Pa please ijinkan aku. Lima hari lagi aku mau ikut lomba 
tingkat provinsi. Aku ingin kaya papa dulu.... please...” Aku 
menghentakkan kakiku masih dengan memeluknya. Sampai 
papa mengijinkanku pantang bagiku melepas pelukan 
tersebut. 

Papa memejamkan matanya sambil memijat pelipisnya. 
Dia pasti gegana (gelisah, galau, merana) untuk meng-ijinkan 
anaknya ikut tinju atau tidak. Setelah penuh pertimbangan, 
akhirnya papa mengangguk. 

"Oke kalo itu mau kamu. Tapi dengan satu syarat, kalo 
sampai rahangmu geser papa gak akan segan segan 
memblokir kamu dari semua tempat tinju." 

“Oke deal," jawabku cepat. Lalu melepas pelukanku dan 
mencium pipinya. 

VYY 


"Kamu kok gak takut ikut bela diri kaya gini?" Pertanyaan 
Mas Satya membuatku yang baru saja turun dari motornya 
langsung menatapnya. Mata tajamnya sibuk menelusuri Ga 
gym, tempatku selama ini latihan. Sedangkan tangannya 
sibuk melepas pengait helmnya. 

"Emang kenapa?" tanyaku bingung. Tidak ada yang aneh 
dari mengikuti bela diri tinju. 

Mas Satya menatapku. Lalu tangannya begeram melepas 
pengait helm yang kugunakan. "Ya ini kan bela diri yang 
sewaktu waktu bisa menyerang kepala," balasnya sambil 
membuka helmku. Lalu meletakkan di spion motornya yang 
kosong. Barulah setelah itu dia turun dari motor trailnya. 

"Bukannya bela diri lain juga targetnya kepala?” 
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"Iya sih. Sebenarnya sama aja sama bela diri lainnya. 
Cuma tinju itu mayoritas laki laki kan...." 

Aku tertawa mendengar penjelasannya. "Banyak kok mas 
cewek cewek yang ikut bela diri beginian. Mending Mas Satya 
masuk aja biar tau," ucapku. Lalu menarik tangan Mas Satya 
untuk segera memasuki Ga gym. 

Begitu memasuki Ga gym, pelatih yang melihatku 
langsung mendekatiku. Dia melepas sarung tinjunya 
sembarangan dan berniat untuk membogemku. Tetapi 
tangan Mas Satya menghalangi tangan pelatih. Sedangkan aku 
hanya diam tidak berkedip sama sekali. 

Karena aku tau pelatih Ga gym tidak benar benar ingin 
meninjuku. Dia hanya ingin mengetes keberanianku saat 
bogeman sudah berada di depan mata. Jika aku berkedip, itu 
artinya aku siap kalah kapan saja. 

"Wah refleksmu bagus juga," kata pelatih. Tangan kirinya 
bergerak untuk menerpuk bahu Mas Satya. Tetapi Mas Satya 
yang terlalu serius langsung mengambil tangannya dan 
memelintirnya kebelakang dengan cepat. Belum selesai 
sampai disitu, dia menekan belakang lutut pelatih hingga 
jatuh berlutut. 

"WOW!!! Selain refleksmu, kecepatan dan kesigapanmu 
luar biasa. Siapa kamu sebenarnya?" tanya pelatih sambil 
menoleh kebelakang. Bibir bawahnya dia gigit, tanda bahwa 
dia sedang meringis menahan sakit. Sepertinya Mas Satya 
tidak main main dalam melumpuhkannya. 

"Mas Satya dia pelatihku," jelasku akhirnya. Karena lelaki 
berbadan tegap itu masih nampak enggan melepaskan 
mangsanya. 

Begitu mendengar penjelasanku, Mas Satya langsung 
melepas tangannya. Membiarkan pelatihku jatuh 
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terjerembab ke lantai. "Maaf," kata Mas Satya sambil 
membungkukkan badannya lalu membantu pelatih berdiri. 
Tatapannya nampak tidak bersalah, masih sama seperti 
sebelumnya yaitu tatapannya yang tajam. 

Pelatih hanya tersenyum masam sambil mengibas 
ngibaskan tangannya. "Tidak apa apa. Saya sarankan kamu 
masuk club kami supaya bisa jadi atlet," ujar pelatih. Aku 
tertawa mendengarnya. 

"Dia sudah jadi polisi di Kanit Sabhara Polres Surabaya," 
jelasku. Pelatih langsung membulatkan mulutnya 
membentuk huruf o. 

"Ya sudah kalo begitu. Bina kamu terserah deh mau 
latihan apa saja. Saya selalu yakin sama kamu," ucap pelatih 
lalu berlalu meninggalkanku dan Mas Satya. 

Aku menoleh menatap Mas Satya yang masih sibuk 
menelusuri ruangan Ga gym. Tatapannya tajam ketika 
melihat cowok cowok mungil yang sibuk menggombali 
beberapa cowok petinju. Sayangnya cowok cowok mungil 
tersebut langsung di marahin oleh pelatih, membuat mereka 
menunduk sambil menghentakkan kakinya kesal. 

Lalu tatapan Mas Satya berhenti padaku yang masih 
sibuk menatapnya. "APA?" tanyanya sambil menaikkan alis. 
Suaranya menggema membuat beberapa orang menatapnya. 

Aku tersenyum padanya. 

"ARGH." 

Mas Satya berteriak sangat keras sekali. Karena aku baru 
saja membantingnya di ring tinju. Cepat cepat dia bangun dari 
jatuhnya sebelum hitungan ke lima. 

Dengan tatapan tajam, dia menatapku dari balik sarung 
tinjunya. Lalu mulai menggerakkan tangan kanannya, aku 
memiringkan badanku ke samping kiri menghindari tinjunya. 
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Dengan cepat aku melakukan Boxing Knee L atau bisa disebut 
menendang perutnya dengan lutut kananku. 

"ARGHHH." Teriaknya lagi. Lalu mundur beberapa 
langkah dan terjatuh sambil memegang perutnya. "Udah udah 
aku nyerah," ucapnya lalu melepas sarung tinjunya. Aku 
tersenyum. 

"Bagaimana Mas sewaktu aku tarung tinju gini?" tanyaku 
padanya. Aku melepas sarung tinjuku lalu tanganku 
mengulur padanya, agar lelaki berbadan tegap itu bangun 
dari duduknya. 

Dia terdiam sebentar. Mata hitam kelamnya menatapku 
dengan pandangannya yang tajam. 

"Kamu terlihat seksi di ring tinju." 

VYY 
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Lomba 


Tidak biasanya langit menunjukkan warna oren secantik 
ini. Warna orennya itu benar benar pekat seperti kulit jeruk, 
belum lagi di arah lain menunjukkan warna lilac dan merah 
jambu. Benar benar perpaduan yang tidak biasa tetapi 
terlihat sangat cantik luar biasa. 

Aku menghentikan langkahku lalu mulai mengambil 
handphoneku. Pemandangan seperti ini jangan sampai 
terlewatkan begitu saja. Kamera handphone adalah satu 
satunya penyelamat untuk mengenang moment cantik 
seperti ini. Berkali kali handphoneku berbunyi cekrek cekrek, 
tetapi berulang kali hatiku tidak merasa puas. Karena apa 
yang di ambil oleh kamera handphone tidak secantik 
pemandangan yang kulihat secara mata telanjang. 

Memang memori terbaik itu adalah kenangan langsung 
yang tersimpan secara baik di otak. Entah kenapa melihat 
langit oren ini aku jadi teringat sebuah kenangan manis yang 
terjadi 5 tahun lalu. Kenangan manis yang tidak akan pernah 
hilang dalam memori otakku. 


Kenanganku bersamanya. 
VYY 


Sorak sorakan penonton sekaligus memukul balon 
berbentuk tabung terdengar dari belakang lapangan indoor. 
Beberapa dari mereka meneriakkan nama petinju favorit 
masing masing, beberapa lagi hanya diam menunggu petinju 
cowok untuk melihat perut kotak kotaknya ataupun 
membuat status di instagram. Begitulah biasanya yang terjadi 
di tempat ini, sebagian pendukung sebagian cuci mata. 
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Sedangkan Devina dan Dewa lebih memilih bersamaku di 
belakang lapangan. Devina dengan wajah resahnya dan Dewa 
dengan wajah santainya. Dua lawan jenis yang memiliki raut 
wajah berbeda serta perasaan berbeda. 

Kalo kata Devina sih, udah seiman tapi beda perasaan. 
Cinta bertepuk sebelah tangan yang mengenaskan. 

"Kamu kenapa sih?" tanya Dewa sebal. Sedari tadi gadis 
berkuncir kuda itu tidak bisa diam sama sekali. Seperti kuda 
berjalan kesana kemari. 

Devina menghentikan langkahnya lalu menatap Dewa. 
Wajahnya yang semula resah, dia paksa untuk tersenyum. 
Gadis itu tetap saja tidak sadar diri, sudah tau laki laki yang 
dia sukai punya pacar. Tapi dia tetap memaksakan 
senyumnya walaupun sakit hati. Walaupun perasaannya 
tidak terbalas. Walaupun kondisinya sedang resah. 

"Aku mikirin Bina,” ucapnya lirih. Pandangannya 
menatapku sendu. Sedangkan aku mengerutkan dahiku 
hingga alisku mengerut. "Aku takut Bina bonyok," 
tambahnya. 

Dewa menggelengkan kepalanya sambil 
menghembuskan nafasnya perlahan. "Kamu kok raguin Bina 
gitu sih.” Dewa berucap dengan sedikit membentak. 
Sedangkan Devina mengerucutkan bibirnya sambil 
menunduk. Mereka seperti orang tua yang sedang berseteru. 
Aku sendiri sebagai orang paling muda disini hanya menatap 
mereka diam. 

"Sudah berapa kali kamu lihat Bina sering adu tinju di 
ring? Kenapa kamu masih raguin Bina? Jangan bikin Bina 
kepikiran dan mengganggu mental dia. Sebentar lagi dia mau 
lomba." 
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Devina mengangguk pelan. Sedangkan Dewa 
menggelengkan kepalanya pelan sambil memegang 
pelipisnya. Lalu dia duduk disampingku. Aku mengelus 
punggung Devina dan Dewa yang berada di samping kanan 
dan kiriku. 

"Udah ya gak usah tengkar. Kalian cukup nyemangatin 
aku aja. Itu udah bikin mental aku kuat," jelasku pelan. 
Mereka berdua langsung mengangguk mendengar ucapanku. 

Kalo dipikir pikir sekarang, walaupun aku paling muda di 
antara mereka. Ternyata aku cukup dewasa mengatasi 
pertengkaran kecil mereka. Aku memang keren. 

"BINA DHARA HIMEKA. Menang : 8. Kalah : 0." 

Tak lama kemudian namaku disebut di panggung. Aku 
langsung berdiri dari dudukku disusul oleh Devina dan Dewa. 
Kedua wajah mereka nampak khawatir, sedangkan aku hanya 
diam saja. Padahal beberapa menit yang lalu Dewa sangat 
yakin padaku tetapi melihat raut wajahnya sekarang, sukses 
membuatku tersenyum tipis. Mereka berdua benar benar 
mengkahwatirkanku. 

"Bina ingat jangan melamun," pesan Dewa sebelum aku 
memasuki panggung. Aku mengangguk dan tersenyum. 
Sedangkan Devina lebih memilih diam sambil mengelus 
rambutku lalu membiarkanku masuk. 

Begitu memasuki panggung, sorakan penonton yang 
kudengar di belakang panggung kini terdengar lebih jelas di 
atas panggung. Aku melambaikan tanganku seperti putri 
Indonesia. 

"GINA AVIONA. Menang : 28. Kalah : 5." 

Sang MC menyebut nama lawan yang akan bertanding 
denganku di ring. Lalu orang bernama Gina langsung 
memasuki panggung dengan wajah percaya diri. Melihat 
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bentuk postur tubuh Gina yang tinggi besar sukses 
membuatku ciut. Tapi itu tidak bertahan lama ketika aku 
mendengar teriakan seseorang menyebut namaku keras dari 
kursi tribun. 

"BINA DHARA HIMEKA...." 

Aku tersenyum ketika mendapati seseorang yang 
meneriakkan namaku adalah Mas Satya. Dia duduk di kursi 
tribun nomor 3, di sebelahnya papa ikut mengepalkan 
namaku menyemangatiku. Hanya papa saja, karena mama 
tidak tau jika aku mengikuti tinju. Kali tau, bisa bisa aku 
dikurung di dalam kamar selama berhari hari. 

"JANGAN KALAH ANAKKUUUUU." Teriakan Papa sukses 
membuatku tersenyum lalu melambaikan tanganku padanya. 
Mereka berdua nampak semangat meneriakkan namaku dari 
kursi tribun. Disusul oleh Devina dan Dewa yang baru saja 
duduk di kursi belakang mereka. 

Aku tersenyum lalu berdoa terlebih dahulu. Barulah 
setelah itu menggunakan sarung tinju yang sudah disediakan 
disana. Begitu selesai, kutatap lawan mainku di atas ring tinju 
ini. Wajahnya sangat tajam dan menyeramkan. 

Aku ciut melihatnya, tapi jika aku kalah. Mereka mereka 
yang duduk di kursi penonton untuk menyemangatiku pasti 
akan kecewa. Maka ketika bunyi lonceng terdengar, aku 
langsung menyerangnya membabi buta. 

Jujur saja menghadapi lawan mainku yang sekarang 
cukup sulit. Prestasinya yang jauh di atasku serta bentuk 
postur bodynya yang sudah seperti atlet tinju nasional sukses 
menghancurkan mentalku. Karena ketakutan itu, akhirnya 
membuatku lengah. 

Aku di tinju tepat di tulang pipi. Rasanya sakit, 
pukulannya lebih sakit daripada pukulan pukulan petinju 
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yang menjadi lawan mainku sebelumnya. Aku sangat yakin 
begitu pulang ke rumah, wajahku pasti lebam lebam. 
Foundation yang biasa aku gunakan pasti tidak menutupi 
lebam ini sepenuhnya. 

Tidak mau mendapat pukulan begitu saja. Aku berbalik 
menyerangnya, tidak mau memberinya kesempatan aku 
terus menyerangnya. Hingga akhirnya aku menghentikan 
seranganku ketika bunyi 'ting' dari lonceng terdengar. 

Tak lama kemudian MC memasuki panggung lalu berdiri 
di antara aku dan Gina. Dia memegang tanganku dan Gina 
sembari menunggu juri menunjukkan nama pemenangnya. 

"PEMENANGNYA ADALAHHHHHHHH BINA," teriaknya 
begitu juri mengangkat nama di papan. Aku langsung 
tersenyum sambil menutup mulutku. 

Lalu aku melambaikan tanganku pada teman temanku. 
Barulah setelah itu, aku mendekati Gina dan memeluknya. 
Gina tersenyum lalu membalas pelukanku. 

"Baru kali ini lawan mainku berat," ucapnya. 

Ya. Aku memang tidak pernah salah dalam memilih 


lawan. 
VYY 


Begitu selesai lomba, kami berlima langsung makan 
makan di salah satu cafe terdekat yang ada disana. Tentu saja 
yang mentraktir adalah papa. Sedangkan 4 anak bujang sibuk 
bersenang senang karena ditraktir makan. 

"Anak papa memang hebat tapi gak cantik soalnya 
bonyok," ucap papa sambil menepuk kepalaku pelan. Aku 
mengerucutkan bibirku dan memeluknya sebentar. "Kamu 
pulang sama Satya ya. Papa ada urusan di kantor," ucap Papa 
setelah itu. 
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Aku mengangguk saja. Toh semenjak hubunganku dan 
Mas Satya naik tahta dari orang tidak akrab menjadi teman, 
aku lebih sering berangkat sekolah bersamanya daripada 
bersama papa. 

Maka dari itu, begitu selesai makan bersama. Papa 
langsung berangkat menuju kantornya. Sedangkan Devina 
dan Dewa memilih pulang ke rumah masing masing karena 
mereka mempunyai tugas membuat laporan di organisasi 
masing masing. 

Saat Dewa dan Devina meninggalkanku berdua saja di 
parkiran bersama Mas Satya. Lelaku berbadan tegap itu 
langsung menatapku serius. "Kenapa Mas?" tanyaku bingung. 
Karena dia hanya diam saja sedari tadi. 

"Kamu memang seksi di ring tinju," ucapnya serius. Tapi 
reaksi perutku justru tidak serius, buktinya aku merasa 
seperti ada kupu kupu yang beterbangan di perutku. Sudah 
lama aku tidak merasakan ini, entah terakhir kali merasakan 
ini kapan. Aku sudah lupa. "Tapi kalo wajahmu bonyok gini 
lebih baik kamu tidak terlihat seksi," lanjutnya. 

Dia khawatir. Tapi dia mengemas ucapannya hingga 
membuatku berfikir cukup lama. "Bilang saja khawatir," 
kataku terang terangan. 

Dengan cepat lelaki berbadan tegap itu menggeleng. Lalu 
dia mengambil helmku dan memasangnya begitu saja di 
kepalaku. Sedangkan aku hanya diam menatap wajahnya 
yang begitu dekat, hembusan nafasnya yang menerpa wajah 
serta jakunnya yang naik turun secara jelas. 

Sayangnya hal romantis seperti itu hanya sekejap. Rasa 
romantis tersebut hilang ketika dia memukul puncak helmku 
berkali kali dengan keras. Lalu tanpa merasa bersalah, dia 
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menaiki motornya dan memasang helmnya. "Buruan naik," 
ujarnya cepat. 

Aku mendengus lalu menaiki motor trailnya. Baru saja 
pantatku duduk disana, Mas Satya langsung melajukan 
motornya dengan kecepatan tinggi. Aku yang kaget langsung 
memeluknya erat. Dari kaca spion, aku dapat melihatnya. 
Lelaki berbadan tegap itu tersenyum sekilas. 

Mas Satya menghentikan motornya tepat di depan 
rumahnya sendiri. Aku langsung turun dari motornya berniat 
untuk pulang ke rumahku dengan helm yang melekat di 
kepalaku. "Jangan pulang dulu," cegahnya saat aku berjalan 
beberapa langkah. 

Aku berbalik menatap Mas Satya yang sudah turun dari 
motornya serta melepas helmnya. "Wajahmu bonyok. Kata 
ayahmu, kamu merahasiakan lomba ini," ungkapnya sambil 
menatapku. Aku mengangguk menyetujui ucapannya. 
"Tunggu disini," ucapnya lalu masuk ke dalam rumah. 

Aku mengerutkan dahiku sebentar lalu melepas helmku. 
Setelah itu aku duduk di depan teras rumahnya. Tak lama 
kemudian Mas Satya keluar sambil membawa kotak P3K di 
hadapanku. 

Dia mengeluarkan salep dan mengoleskannya tepat di 
pipiku. Sedangkan aku hanya diam membiarkan tangan kasar 
itu mengelus pipiku dengan salep. "Makasih Mas," kataku 
pelan. 

Di menghentikan tangannya lalu menatapku. Matanya 
berwarna coklat tua dan tajam. Tapi mata tersebut adalah 
mata yang paling aku ingat selain kedua orang tuaku hingga 
saat ini. 

Mas Satya mengangguk lalu meletakkan salep yang dia 
genggam di antara aku dan dia. Kami berdua sama sama diam 
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sambil menatap langit di depan teras rumah. Langit kali ini 
nampak berbeda dari langit langit sebelumnya. Ada 3 warna 
yang mendominasi yaitu oren, lilac dan fana merah jambu. 

Aku jadi teringat sebuah lagu. Kalo tidak salah milik 
fourtwnty dengan judul Fana Merah Jambu. 

Di depan teras rumah 

Fana merah jambu, ku berdua 

Momen-momen tak palsu 

Air tuhan turun, aromamu... 

Lagu tersebut benar benar pas untuk kami berdua 
sekarang. Lalu pandanganku yang semula menatap langit kini 
beralih menatap seseorang yang ada di sampingku. Dalam 
hati aku berucap, aku tidak akan melupakan moment ini. 

Terima kasih Mas Satya sudah memintaku untuk tetap 
disini. 

VYY 
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Bersama Satya 


Pernah gak sih punya teman jahil? Pernah gak jadi korban 
kejahilannya? Pernah gak di jahilinnya gak nanggung 
nanggung? 

3 pertanyaan itu dialami oleh Mas Satya sendiri. Aku pikir 
orang yang terkenal garang dan tajam seperti Mas Satya tidak 
akan di jahili oleh anggotanya sendiri. Ternyata dia 
mendapatkan hal itu dari salah satu anggotanya yang paling 
badung. 

Aku ingat sekali hari itu, waktu itu pagi pagi sekali Mas 
Satya datang ke rumahku meminta aku untuk menemaninya. 
Aku juga sangat ingat wajahnya sewaktu itu. Wajahnya benar 
benar tidak bisa di deskripsikan. Ada raut wajah kaget, kesal 
dan bingung ketika di jahilin oleh anggotanya yang sering dia 
semprot karena ketidakbecusannya dalam bekerja. 

Aku juga ingat hari itu, berkat temannya yang kurang ajar 
itu aku jadi marah padanya. Dan yang paling aku ingat adalah 
ketika dia mencoba berbaikan denganku. 


Benar benar manis. 
VYY 


"Mas Satya." 

Orang yang baru saja kusebut namanya berdiri di ambang 
pintu lalu memasuki rumahku dengan santai. Padahal aku 
belum menyuruhnya untuk masuk. Dari dulu dia memang 
suka suka, untungnya sekarang kami sudah berteman. Jadi 
aku tidak perlu mengusirnya seperti dulu dengan penuh nada 
kebencian. 
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Begitu Mas Satya memasuki rumah, aku langsung 
menutup pintu dan menyusulnya yang sudah berjalan 
menuju ruang TV. Menemui papa yang sedang menonton 
putri Sofia series legendnya, entah sudah series keberapa 
yang dia tonton. Yang aku tahu, aku sudah tertinggal banyak 
episode Sofia akibat latihan tinju. 

"Pagi pak," kata Mas Satya lalu salim pada Papa. Setelah 
itu, mereka berdua sama sama menonton putri Sofia dengan 
serius. Aku hanya melongo, ketika melihat dua orang laki laki 
yang menyukai film tersebut. 

Satu pertanyaan yang terlintas di benakku. Apa semua 
laki laki di dunia ini pernah menonton Sofia The First? Apa 
kartun ini menjadi salah satu kartun kesukaan kaum adam? 

"Eh ada Satya ternyata." Celetukan mama yang baru saja 
keluar dari kamarnya membuatku tersadar dari lamunanku. 
Aku menoleh ke mama yang sedang berjalan menuju dapur. 
"Makan dulu Satya?" tawarnya. 

Mas Satya langsung mengalihkan perhatiannya dari TV 
ke mama. "Gak usah mah, nanti malam aja kalo tawarin Satya 
makan. Soalnya Satya lagi diet mah," jawabnya. Tunggu, sejak 
kapan dia memanggil mama dan papa secara akrab seperti 
itu? Kenapa juga kedua orang tuaku ini nampak santai santai 
saja mendapat panggilan seperti itu? 

"Yaudah deh. Nanti malam kamu kesini aja. Mama nanti 
masak gurame goreng," ucap mama lagi. Lalu berjalan menuju 
ruang TV untuk meletakkan cemilan. 

"Oke siap mah." 

"Ih Mas Satya ngapain disini sih," potongku cepat. 
Mengganggu pembicaraan akrab antara mama dan Mas Satya. 
Perhatian lelaki berbadan tegap itu kini beralih padaku. 
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Alisnya yang semula naik satu kini langsung mengerut 
hampir menyatu. Lalu dia menganggukkan kepalanya, ingat 
tujuan sebenarnya kesini. "Oh saya mau ajak kamu nonton 
film horror," ujarnya sambil berbisik agar papa dan mama 
tidak mendengar. 

Aku menggelengkan kepalaku. Film bergenre 
menyeramkan itu tidak pernah masuk ke dalam listku. "Aku 
mau belajar matematika dari kemarin gak paham paham," 
kataku menolak permintaannya. 

“Saya ajarin deh, gini gini saya jago matematika. Tapi 
balasannya temenin nonton film horror, saya bawa kasetnya," 
ucapnya memaksa masih dengan berbisik. Aku berfikir 
sebentar hingga akhirnya aku menganggukkan kepalaku. 

Daripada berfikir terlalu keras hanya untuk 
menyelesaikan satu soal matematika. Lebih baik 
menyerahkan pelajaran itu pada orang yang katanya pintar 
matematika. Tidak ada salahnya bukan menerima bantuan 
pada ahlinya. Walaupun aku tidak yakin orang seperti Mas 
Satya pintar matematika. Soalnya wajahnya benar benar 
terlihat seperti berandal, bukan orang pintar. 

"Ma aku mau belajar ya di kamar. Katanya Mas Satya bisa 
bantu aku ngerjain soal matematika,” pintaku sambil 
menatap mama. 

Mama menoleh lalu mengangguk tidak masalah. 
Sedangkan papa masih sibuk dengan kartunnya. Nampak 
tidak peduli bahwa anak perempuannya akan membawa 
seorang laki laki ke dalam kamarnya. "Jangan aneh aneh. 
Jangan tutup pintu kamarmu," ucap mama lalu kembali 
menatap TV sambil menyandarkan kepalanya pada bahu 


papa. 
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Aku dan Mas Satya langsung mengangguk dan berdiri. 
Dengan langkah santai, kami berdua berjalan menaiki tangga 
menuju kamarku. Sesampainya di kamar, aku langsung 
membuka buku paket berisi soal matematika dan 
memperlihatkannya pada Mas Satya. 

Diluar perkiraanku, Mas Satya bukan hanya paham 
matematika. Tetapi benar benar tau seluk beluk matematika. 
Dia bahkan paham awal mula x dan y terjadi. Dengan santai 
dia mengajariku soal matematika yang tidak aku pahami. 
Ajaibnya aku langsung paham ketika di ajarin olehnya. 
Padahal selama berbulan bulan di ajarin oleh guruku sendiri, 
aku lebih sering melamun dan tidak tahu. Tapi sewaktu di 
ajarin oleh Mas Satya, aku benar benar paham dan mudah 
dalam mengerjakan soal. 

"Alhamdulillah selesai juga,” ucap Mas Satya bersyukur 
karena aku menyelesaikan pekerjaan sekolahku. "Sekarang 
mana laptopmu," ujarnya tidak sabar. Belum juga aku 
mengucapkan keberadaan laptopku, dia dengan cepat 
mengambil laptop yang kuletakkan di meja dekat tempat 
tidur lalu meletakkannya di atas kasur. 

Seolah olah rumah sendiri, Mas Satya merebahkan 
badannya di tempat tidurku. Lalu tangannya dengan cepat 
membuka laptop dan menghidupkannya. Aku mendengus 
lalu tengkurap di sebelahnya membiarkannya mengotak atik 
laptopku. 

"Ini kaset diberi anak buahku. Katanya film horror 
terbaik sepanjang masa. Terus mereka bilang kalo nonton 
jangan sendirian usahakan sama cewek. Makanya saya ajak 
kamu," jelasnya sambil menunjukkan kaset yang dia bawa. 
Covernya tidak jelas, tapi sepertinya filmnya memang benar 
benar menyeramkan. 
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Aku mengangguk saja mendengar penjelasannya. Tidak 
mau merusak semangatnya dalam menonton film. Setelah itu 
Mas Satya meletakkan kepingan kaset tersebut ke tempat 
kasetnya lalu menekan tombol play agar filmnya dimulai. 

Awalnya film tersebut biasa saja. Pembukaannya diawali 
dengan adegan manis. Yaitu sang wanita yang menjemput 
kekasihnya di stasiun. Lalu mereka mulai berpelukan dan 
menghabiskan waktu bersama hingga sore hari. 

Namun letak keanehnnya terletak tepat di durasi film 
yang sudah berjalan hampir separuh. Tepat saat itu, sepasang 
kekasih itu terkena hujan yang datang tiba tiba. Datang tak 
diundang pulang tak diantar. Lalu mereka berdua berteduh di 
rumah kosong yang nampak menyeramkan. Namun karena 
rasa penasaran mereka yang sangat tinggi, mereka masuk ke 
dalam rumah kosong tersebut untuk uji nyali. 

Disinilah letak keanehannya. Letak keanehan yang sangat 
aneh dan membagongkan. 

Bukan, bukan saat sepasang kekasih di film itu mesra 
mesraan di rumah kosong,aku anggap itu masih wajar. Bukan 
juga saat mereka berciuman,itu masih wajar. Karena biasanya 
hampir semua film selalu ada adegan itu. Walaupun adegan 
tersebut membuatku dan Mas Satya saling bertatapan 
sebentar dan merasa tidak nyaman. 

Namun keanehan yang kumaksud adalah saat mereka 
melakukan hal yang lebih dari sekedar ciuman. Yaitu saat 
mereka mulai mendesah menyebut nama satu sama lain dan 
mulai membuka pakaian masing masing. 

Aku menjerit sambil menutup mataku saat melihatnya. 
TAAAAAaaaa." 


Karena itu tidak wajar. 
VYY 
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"BINA." 

"BINA." 

"BINA DHARA HIMEKA." 

Panggilan Mas Satya dari balkon rumahnya tidak aku 
hiraukan. Aku masih kesal dengannya akibat kejadian tadi 
pagi. Bisa bisanya dia mengajakku menonton film 21+ di 
kamarku. 

Aku masih sangat ingat kejadian tadi pagi. Tepat setelah 
aku menjerit, papa dan mama berlarian ke kamar untuk 
melihat kondisiku. Mas Satya yang sadar dengan kehadiran 
orang tuaku langsung menutup laptopku cepat. Aku sendiri 
sudah terjatuh ke lantai karena kaget. 

"Kenapa Bina?" tanya papa panik. 

Aku masih ngos ngosan dengan kondisi trauma. 
Sedangkan Mas Satya sudah gelisah dan bingung harus 
menjelaskan semuanya pada Papa. "Anu pah anu, Bina kaget 
karena mbak kunti tiba tiba muncul di layar,” jelasnya. 
Pembohong yang licik. 

"Iya kan bin,” ucapnya berusaha meyakinkan papa. 
Sedangkan Aku yang masih shock hanya bisa terdiam dengan 
wajah cengo. 

"Bina sudah mama bilang jangan nonton film horror. Awas 
kalo nanti malam kamu minta tidur bareng mama sama papa 
lagi. Sekalian aja mama taruh kamu di rumah kosong yang ada 
di ujung perumahan,” ancam mama sambil berkacak 
pinggang. Begitu mendengar kebohongan Mas Satya. 

Sedangkan aku hanya bisa menggelengkan kepalaku 
berkali kali. Mendengar rumah kosong saja sudah sukses 
membuatku trauma di puncak atas. 
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"Bina," panggil mama. Karena aku tahu terdiam sambil 
menatap meja belajar dengan tatapan kosong. "BINA," panggil 
mama lagi dengan nada suara yang lebih tinggi dari 
sebelumnya. 

Aku langsung menatap mama dan mengangguk cepat. "Iya 
ma," kataku kaku. 

Setelah berucap seperti itu, mama dan papa langsung 
kembali menuruni tangga. Untuk melihat series kesukaan 
mereka. Pasti mereka sedang mendumel karena melewatkan 
beberapa detik series Sofia. 

Tatapanku yang semula menatap pintu kosong langsung 
menatap Mas Satya tajam. "Pulang," kataku singkat. 

"Bin," lirih Mas Satya. 

"PULANG!!!" bentakku. 

Pria berbadan tegap itu langsung menghembuskan 
nafasnya perlahan dan bangun dari duduknya. Dia mengambil 
kasetnya dan berjalan keluar dari kamarku. Buru buru aku 
menutup pintu begitu dia keluar dari kamar. 

Tok tok tok. 

Aku menoleh ke jendela kamarku. Jendela penghubung 
antara kamar dan balkon. Mas Satya sudah ada disana 
mengetuk jendelaku berkali kali. Entah bagaimana cara pria 
itu melompat dari balkon kamarnya menuju balkon kamarku. 
Karena jarak antara balkon kamarku dan kamarnya mungkin 
sekitar tiga meter. 

"Bina," panggilnya pelan. Masih dengan tangannya yang 
mengetuk jendela kamarku berkali kali. 

“Pergi!!! Dasar pria mesum!!!" teriakku keras. 

Entah kenapa melihat pria berbadan tegap itu sudah 
berdiri di balkon kamarku membuatku takut berkali kali lipat. 
Aku takut dia berbuat hal hal aneh seperti film yang baru saja 
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dia tonton. Apalagi mama dan papa tidak ada di rumah, 
ketakutanku kini sudah berada di puncak tertinggi. 

“Bina saya minta maaf. Saya seriusan.... Saya gak ada niat 
aneh ke kamu. Saya cuma mau ajak kamu nonton film horror 
bareng. Cuma saya gak tau kalo anggota saya kurang ajarnya 
gak manusiawi. Besok saya akan hukum anggota saya yang 
laknat itu," jelasnya. 

Aku hanya diam mendengar penjelasannya. 

"Bina," panggilnya lagi. "Saya harus bagaimana lagi 
supaya kamu maafin saya. Saya sungguhan tidak sengaja atas 
hal itu. Please maafin saya. Saya akan lakukan apa saja asal 
kamu maafin saya," ucap Mas Satya lirih. 

Kulihat dia sedang menyandarkan dahinya pada jendela 
kamarku. Wajahnya nampak melas dan sedih. Bibirku tanpa 
sengaja tersenyum melihat penyesalannya. 

"Oke," teriakku. 

Mendengar persetujuanku, dia langsung berdiri tegap. 
"Sungguhan?” tanyanya sambil menatap jendela yang 
memantulkan bayangannya sendiri. 

"Iya," teriakku lagi dari balik kamar. Mas Satya langsung 
tertawa dan mengepalkan tangannya kebawah nampak 
kesenangan. Lalu dia mulai berjoget di balkon kamarku 
melupakan fakta bahwa aku bisa melihat gerak geriknya 
secara jelas. 


Aku tersenyum melihatnya. 
VYY 


Eternity Publishing | 112 


Orang Tertentu 


“Ini minumannya." 

Aku yang sedang menganga dengan pandangan fokus 
melihat orang orang menembak langsung beralih pada Mas 
Satya. Pria berbadan tegap itu menyodorkanku air mineral 
sambil membungkukkan badannya ke arahku. 

Bukannya menerima air tersebut, tanganku justru 
bergerak menyentuh pipinya dan mengusapnya pelan. 
Pandangannya yang sudah tajam kini semakin tajam saat 
melihat diriku yang lancang mengusap pipinya tanpa ijin. Dari 
awal bertemu, pria di hadapanku ini tidak mengalami 
perbedaan. 

Dia yang tidak suka dengan sikapku yang lancang. Tetapi 
sifatnya sendiri lebih lancang. Benar benar tidak adil bukan. 
“Pipi mas Satya tergores. Terlalu fokus menembak target 
membuat mas gak sadar kalo wajah mas juga butuh dilihat," 
jelasku. 

Barulah setelah itu, aku mengambil air mineralku dalam 
genggamannya dan meminumnya hingga tinggal separuh. 
Sedangkan Mas Satya dengan kaku menyentuh pipinya yang 
tergores, lalu wajahnya meringis. 

"Perih ya?" tanyaku sambil bergumam. 

Pria dengan celana hitam penuh kantong dan kaos polos 
ketat berwarna putih itu langsung mengangguk. Setelah itu 
tangannya bergerak merampas minuman yang masih 
kugenggam dan meminumnya hingga tandas. "Nanti kamu 
yang obatin," ujarnya lalu pergi meninggalkanku sebelum aku 
menyetujui permintaannya. 
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Aku hanya diam melihatnya yang sudah sibuk dengan 
pistolnya. Tangannya dengan lihai memasukkan peluru ke 
tempatnya lalu mulai mengarahkan tangannya ke depan. 
Dengan santai, dia menarik pelatuk pistolnya hingga bunyi 
peluru terlepas dari tempatnya. 

Dor. Dor. Dor. 

Punggungnya dengan tegap nampak tidak bergerak sama 
sekali. Padahal orang orang di sebelahnya langsung mundur 
sedikit ketika menembakkan pelurunya akibat tekanan, 
tetapi dia berbeda. Dia benar benar terlihat keren. 

"Bina temenin mas yuk,” ajakan Mas Satya dari balkon 
kamarnya membuatku mendongak menatapnya. Dia sedang 
menyandarkan kepalanya dengan tangannya yang menempel 
di pagar balkon kamarnya. 

Aku menggeleng sambil menutupi dadaku dengan kedua 
tanganku. "Gak. Gak mau,” kataku cepat masih dengan 
menggeleng. Walaupun aku sudah memaafkannya, tetap saja 
aku trauma dengannya. 

Mas Satya yanh melihat kelakuanku seperti itu langsung 
memelototkan matanya. "Kamu masih anggap saya mesum. 
Atau jangan jangan kamu anggap saya tukang PEMERKOSA!!!" 
ucgpnya keras. Sekaligus menekan kata 'pemerkosa' di akhir 
kalimat. 

Kini gantian, aku yang memelototkan mataku sendiri. 
"ASTAGFIRULLAH Mas Satya omongannya," ujarku sambil 
mengelus dada. Kita berdua kini terlihat seperti orang yang 
saling bersahutan dengan jarak yang cukup jauh. Padahal 
jarak kami kurang dari 3 meter tapi suara kami saling 
berteriak seperti orang utan. 
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"Habisnya kamu pikirannya aneh aneh terus,” ucapnya 
sewot. Alisnya mengerut dan matanya memicing seperti 
burung elang. 

"Ya gimana gak aneh. Wajah Mas itu mendukung banget 
mesumnya," balasku. 

"Astagfirullah," katanya menyebut setelah mendengar 
balasanku. Dia mengurut pangkal hidungnya yang mancung 
lalu menggeleng. Setelah itu dia menatapku sambil 
menghembuskan nafasnya perlahan. "Saya cuma mau ajak ke 
lapangan tembak bukan ajak ke motel apalagi semak semak. 
Udahlah gak usah. Gak jadi. Gak minat," balasnya lalu berbalik 
berniat untuk masuk ke dalam kamarnya. 

"Eh eh Mas. Aku ikut kok," ucap aku cepat. Sebelum pria 
berbadan tegap itu benar benar tidak minat untuk 
mengajakku. 

Mas Satya berbalik sambil bersedekap dada. Mata 
tajamnya masih memicing. Lalu dia berujar," yaudah buruan 
cepat. Gak pake lama." 

Aku mengangguk dan masuk kedalam kamar untuk ganti 
baju. "Bina tutup dulu gordennya Bina. Jangan main ganti baju 
gitu aja. Bina,” panggilnya dari balkon kamarnya. 

"Bina." 

"Bina." 

"Bina." 

"Hah?" Aku mengerjapkan kedua mataku sebentar lalu 
menatap Mas Satya yang sedari tadi memanggilku. "Su-sudah 
selesai?" tanyaku kikuk. Tanganku bergerak menggaruk 
leherku yang tidak gatal. 

Terlalu menikmati wajahnya yang serius membuatku 
tidak sadar bahwa pria di hadapanku ini sudah 
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menyelesaikan latihannya. Dia mengangguk lalu 
mengulurkan tangannya padaku. "Ayo pulang," ajaknya. 

Aku mengangguk dan menerima uluran tangannya. Mas 
Satya langsung menggenggam tanganku dan menarikku agar 
aku berdiri dari duduk lesehanku. "Kamu mikirin apa?" 
tanyanya. "Kok sampek gak sadar saya sudah selesai latihan 
tembak." 

Aku gak mikirin apa apa kok. Cuma lihat wajah Mas aja. 
Emang kelihatan bengong ya? Ingin sekali aku menjawab 
seperti itu. Tapi sayangnya aku hanya menjawab dengan 
menggelengkan kepalaku. 

"Oh aku tau.” Aku menatap Mas Satya sambil menaikkan 
alisku. Wajah Mas Satya yang semula serius kini berubah jahil. 
"Kamu mikirin film waktu itu ya....” ujarnya dengan nada jahil. 
Tangannya bergerak untuk mencubit pipiku. 

Aku berdesis lalu menepis tangannya. Hilang sudah rasa 
terpesonaku padanya. Bukan hanya rasa terpesona tapi 
pemikiranku tentang Mas Satya yang galak, tegas dan 
pendiam juga hilang. Semakin mengenalnya aku semakin tau 
bahwa orang ini jauh dari kata dingin, tegas dan tajam. 
Melainkan orang yang jahil, lancang dan mesum. 

Ya. Hanya jahil, lancang dan mesum. 

Walaupun kata orang orang, pria berbadan tegap yang 
baru saja menjawel pipiku ini adalah orang yang dingin, galak 
dan tajam. Tapi sayangnya aku sudah tidak pernah 
menemukan sifatnya yang seperti itu. Sudah lama aku tidak 
merasakan sifatnya yang seperti itu. 

“Kenapa sih suka ungkit ungkit film itu. Jadi ingat ingatan 
lagi kan," balasku sambil mengerucutkan bibirku. Dia hanya 
terkekeh kecil sambil menutup mulutnya. Tawa yang renyah 
tapi sukses membuat teman temannya melongo. 
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Aku jadi teringat ucapan teman temannya tadi, katanya 
Mas Satya itu sangat sulit untuk di dekatin apalagi diajak 
bercanda. Makanya mereka cukup heran sewaktu 
membawaku untuk menemaninya latihan tembak. Apalagi 
sekarang ini, sewaktu melihat orang yang katanya paling cuek 
dan dingin tertawa dengan ucapanku yang bukan lelucon. 

"Kamu seriusan temannya ndan Satya?" 

Ndan? Oh mungkin maksudnya Komandan ya. Aku 
langsung menjawabnya dengan mengangguk. 

"Seriusan?" tanyanya lagi. Nampak tidak percaya bahwa 
aku temannya. Apa mungkin Mas Satya ini orang kutu bukuya? 
Sampai sampai waktu bawa teman, orang orang pada heran 
begini. 

"Iya. Emang kenapa ya? Mas Satya kutu buku banget kah? 
Sampai bawa teman itu dianggap langka?" balasku pada 
mereka. 

Teman teman Mas Satya melihat orang yang sedang 
mereka omongin sebentar. Lalu kembali menatapku lagi. 
Orang yang baru saja mereka lihat sedang sibuk berbicara 
dengan atasannya hingga tidak sadar jika aku di kerubungi 
oleh teman temannya. 

"Bukan gitu,” ujar salah satu temannya sambil 
menggeleng. "Ndan Satya itu orangnya dingin sama tegas 
bahkan ke polwan cantik sekalipun. Banyak kok polwan 
polwan yang kena semprot dia kalo kinerjanya gak sesuai," 
jelasnya. 

"Bukan cuma polwan sih," celetuk salah satu temannya 
lagi. Lalu dia duduk bersila di depanku bersiap untuk 
menceritakan Mas Satya. "Cewek cewek yang demo kadang 
kena semprot dia tau." 

"Emang kenapa?" 
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"Kadang mereka terang terangan minta nomor telepon 
ndan Satya. Atau bahkan meluk lengan ndan Satya waktu jaga. 
Ndan Satya itu dingin banget sama cewek. Apalagi kalo 
ceweknya lancang. Makanya kadang kadang cewek yang kena 
semprot dia itu nangis.” 

"Bina kita ke cafe dulu ya buat makan," ucap Mas Satya 
sewaku di parkiran. Dia menyerahkan helmku lalu menaiki 
motornya. 

Sedangkan aku hanya menerima helmku lalu 
menatapnya dengan melongo. Lebih tepatnya terbengong. 
Karena aku tak kunjung naik, Mas Satya yang sudah 
menghidupkan motornya menoleh. "Kenapa?" tanyanya. 

“Emang Mas Satya gak ramah ya ke orang orang?" 
tanyaku. Sedari tadi pertanyaan itu mengganjal hatiku yang 
paling dalam. Karena orang yang ada di hadapanku ini benar 
benar beda 180 derajat dengan orang yang di bicarakan oleh 
teman Mas Satya. 

Mas Satya mengangguk lalu merampas helmku. Tanpa 
aba aba dia memasang helmku pada kepalaku dan memukul 
puncak helm dua kali. Hal itu membuat wajah kami berdua 
sangat dekat. Aku bahkan dapat merasakan hembusan nafas 
dari hidung mancungnya itu. 

Lalu tatapan mas Satya yang semula pada helm yang 
kugunakan kini beralih padaku. Iris mata hitam kelam itu 
tepat menatap pada iris mataku yang berwarna coklat tua. 
Kami saling berpandangan cukup lama. Lalu Mas Satya 
mengangguk sambil tersenyum. 


“Saya hanya ramah pada orang orang tertentu." 
hh. 
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“Saya kalo habis latihan tembak biasanya mampir ke cafe 
ini, ucap Mas Satya. Begitu memasuki parkiran cafe. 

Aku membaca nama cafe tersebut dalam hati sambil 
turun dari motornya. Cafetaria Na namanya, cafe bernuansa 
tropis dengan desain kayu dan tumbuhan menjadi ciri khas 
utamanya. 

Begitu memasuki cafe, aku dapat merasakan hawa sejuk 
dan tenang. Pastinya orang orang yang mengunjungi cafe ini 
akan merasa betah dan ingin berlama lama disini karena 
suasananya. Mungkin nanti aku bisa mengajak Devina dan 
Dewa kesini untuk main uno atau poker. 

“Yang punya cafe ini istrinya polisi. Atasan saya," jelasnya 
lalu menarik kursi cafe yang masih kosong. "Silahkan yang 
mulia," ujarnya. 

Aku tersenyum lalu duduk di kursi yang sudah ditarik 
oleh Mas Satya. "Terima kasih ksatria setiaku," balasku sambil 
tertawa kecil. 

Lalu pandanganku menatap sekitar cafe. Banyak polisi 
polisi yang masih berseragam mengunjungi cafe ini. Sesuai 
ucapan Mas Satya, kalo yang punya cafe ini adalah istri polisi 
makanya disini banyak polisi yang berkunjung. Selain itu cafe 
ini dekat Polda juga. 

"Mau pesan apa?" tanya Mas Satya sambil membuka buku 
menu. Dia memberikan buku tersebut padaku agar aku bisa 
membacanya. Harga harga di cafe ini terjangkau normal, 
cocok untuk kaum mendang mending sepertiku, Devina dan 
Dewa. 

"Nasi goreng sama lemon tea," jawabku. Nama menu yang 
biasanya orang orang pesan disetiap cafe. 

Mas Satya mengangguk lalu berdiri untuk menyebut 
menu sekaligus membayarnya ke kasir. Tak lama kemudian 
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dia kembali dan duduk di kursinya lagi. "Mas Satya pesan 
apa?" tanyaku padanya. 

“Nasi goreng sama lemon tea," balasnya. 

Aku mendengus sambil memiringkan mataku. "Ih niru 
niru. Gak punya pendirian,” kataku masih dengan 
mendengus. 

Bukannya marah, pria berbadan tegap itu justru menarik 
hidungku tanpa ampun. Aku langsung memukul tangannya 
berkali kali karena sulit untuk bernafas. Dirasa puas, barulah 
Mas Satya melepas tangannya dari hidungku. "Makanya 
jangan cerewet,” ujarnya. 

"Mas Satya dulu yang mulai," balasku. 

"Kamu dulu," ucapnya tidak mau kalah. 

"Mas Satya." 

“Kamu.” 

"Satya ya?" 

Aku dan Mas Satya langsung mengatupkan bibir masing 
masing. Lalu menatap seseorang yang baru saja menyapa Mas 
Satya. Seorang laki laki berkemeja kotak kotak dengan celana 
kain hitam sedang tersenyum ke arah Mas Satya. 

Sayangnya Mas Satya justru menatap pria tersebut 


dengan tajam. 
VYY 
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Gio 


Dunia ini terlalu kejam untuk orang orang suci. 

Mata tajam itu memicing tidak suka. Daridulu matanya 
memang seperti itu. Tetapi semakin jauh mengenalnya, aku 
jadi bisa membedakan tatapan biasanya dengan tatapan tidak 
sukanya itu. Saat pria berbadan tegap itu menatap tidak suka, 
ada aura menyeramkan yang menguar dan sukses membuat 
bulu kuduk merinding. 

Sayangnya seolah olah tidak menyadari, seseorang yang 
baru saja menyebut namanya itu hanya tersenyum. Lalu 
melangkahkan kakinya semakin dekat dengan meja. Dengan 
santai dia menarik kursi di sebelahku dan duduk dekat 
denganku. 

Mas Satya yang melihatnya langsung menarik kursiku 
hingga berbunyi berdenging agar aku mendekat padanya. 
Sedangkan aku hanya bisa kaget melihat kelakuan dua laki 
laki di dekatku ini. Kupandangi wajah Mas Satya yang 
jaraknya kurang 3p cm dariku. Rahangnya mengeras seperti 
menahan amarah, matanya tajam memicing dan siap 
menusuk seperti pedang kapanpun dia mau. Lalu aku beralih 
pada laki laki yang dia pandang. 

Siapa sebenarnya laki laki ini? 

"Sepertinya kamu masih sama seperti dulu Satya. 
Menatap saya seolah olah laki laki paling najis di dunia ini." 
Ucapan laki laki itu membuatku sukses membulatkan mataku. 
Kulihat pria di hadapanku tersenyum lirih lalu tatapannya 
yang semula pada Mas Satya kini beralih padaku. "Siapa ini?" 
tanyanya pada Mas Satya. 
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Mas Satya hanya terdiam. Rahangnya masih mengeras 
begitu juga dengan tatapannya yang tajam memicing. 

Sedangkan pria itu tersenyum, sambil menatapku. 
Matanya menyipit dan badannya membungkuk. "Salah satu 
gadis yang harus kamu lindungi lagi?" tanyanya sambil 
menatap Mas Satya. "Berhentilah Satya, seudzon pada saya. 
Saya sudah tidak seperti dulu lagi. Saya mengakui saya salah 
dan saya sudah bertobat," ucapnya lagi. 

"Kamu tau istilah sekali lancung ke ujian seumur hidup 
tidak dipercaya orang?" ujar Mas Satya. Sedari tadi diam, 
akhirnya dia angkat bicara. 

Pria tersebut mengangguk. Lalu berucap, "saya tau istilah 
itu. Tapi bukankah setiap manusia diberi kesempatan untuk 
bertobat dan dimaafkan?" 

Aku yang mendengar pembicaraan mereka semakin 
bingung. Alisku bahkan mengerut tidak mengerti dengan 
pembicaraan mereka. Diam dan dengarkan adalah satu 
satunya cara agar tahu masalah mereka. 

"Mau diberi kesempatan atau tidak. Saya tidak akan 
memaafkanmu,' balas Mas Satya ketus. Benar benar ketus. 
Tidak ada nada bercanda dalam ucapannya. Lebih tepatnya 
nada tersebut penuh dengan kebencian. 

"Tuhan saja memaafkan. Kamu yang diciptakannya justru 
seperti itu. Pria berkacamata tersebut membalas ucapan 
Mas Satya dengan kalimat yang cukup menohok. Mendengar 
itu tangan Mas Satya langsung mengerat di sandaran kursi 
yang menjadi tempat dudukku. Sedari tadi tangan tersebut 
melekat disitu. 

"Karena saya bukan TUHAN. Saya manusia yang 
menyimpan DENDAM," balas Mas Satya menekankan kata 
'Tuhan' dan 'dendam.' 
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Aku menepuk pahanya, membuat pria berbadan tegap itu 
langsung menatapku. "Mas Satya jangan gitu. Menyimpan 
dendam terlalu lama hanya akan membuat mas semakin sakit 
hati." 

Mas Satya yang mendengarnya hanya terdiam. Tidak 
membalas ucapanku. Dia hanya diam menunduk, menatap 
tanganku yang masih melekat di pahanya. Buru buru aku 
memindahkan tanganku dari pahanya, salah senggol sedikit 
dia bisa ngamuk seperti monyet lepas. 

Pria berkacamata tersebut langsung terkekeh geli 
melihat aku dan Mas Satya. "Wah sepertinya dia bukan hanya 
anak anak cewek seperti di kelas kita yang harus kamu 
lindungi ya..." 

Mas Satya mendongak sambil menaikkan salah satu 
alisnya. Alisnya yang tebal dan tajam membuatnya terlihat 
seperti sayap burung camar. 

"Dulu dan sekarang kau masih sama saja. Terkenal 
sebagai lelaki yang menghormati wanita hanya saja yang 
membedakan adalah sekarang ada seorang wanita yang kau 
perbolehkan untuk menyentuh dirimu." 

Begitu berucap seperti itu, pria berkacamata yang duduk 
di hadapanku ini mengulurkan tangannya padaku sambil 
tersenyum. "Kenalin Gio, teman SMA sekaligus teman sekelas 
Satya." 

Aku tidak langsung menerima uluran tersebut. Kulirik 
Mas Satya terlebih dahulu, lelaki berbadan tegap itu hanya 
diam lalu memalingkan wajahnya. Dengan penuh 
pertimbangan, akhirnya aku menerima uluran tangan Kak 
Gio. Tidak sopan juga jika aku mengabaikannya begitu saja. 
Walaupun aku tidak tahu mengenai pembicaraan mereka 
tadi, bagaimanapun juga Kak Gio masih kakak kelasku. 
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"Bina, SMA Balakosa." 

"Ternyata adik kelas toh," kata Kak Gio sambil terkekeh 
kecil. Lalu pandangannya kembali beralih terhadap Mas 
Satya." Satya," panggilnya. 

Mas Satya hanya diam sambil memalingkan wajahnya. 

Tapi nampaknya Kak Gio tidak masalah dengan sikap 
acuh Mas Satya. Buktinya dia masih tetap duduk di meja yang 
sama dengan Mas Satya. Lalu mulutnya terbuka bersiap untuk 
berceloteh kembali. 

"Semenjak keluar dari Balakosa, ayah saya memasukkan 
saya ke pesantren. Alhamdulillah sekarang saya merasa 
hidup saya lebih tenang dari dulu. Saya merasa kesalahan 
saya waktu itu sangat besar dan saya akan menanggung 
semua kesalahan saya." 

"Baguslah," respon Mas Satya singkat. 

Tak lama kemudian omongan kami harus terhenti karena 
pelayan cafe membawa pesananku dan Mas Satya. Aromanasi 
goreng langsung menguat menusuk indra penciuman. Lemon 
tea juga tidak mau kalah, buliran buliran embun yang 
menetes di gelas nampak meronta ronta meminta untuk 
diminum segera. 

Mas Satya langsung duduk tegak dan meletakkan sendok 
garpu ke piring lalu menyerahkan piring tersebut padaku. 
Setelah itu tatapan tajamnya mengarah kepada Kak Gio. 

"Sekarang kamu bisa pergi dari hadapan kami?" tanyanya 
menekankan kata per kata. Aku menoleh ke arah Mas Satya, 
tatapannya kembali menusuk. Setelah itu pria berbadan 
tegap disebelahku ini berujar," Kami mau makan siang. Saya 
tidak mau kekasih saya terganggu dengan kehadiran orang 
lain." 

Kekasih? 
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VYY 


Satya memasuki kelas lalu duduk di bangkunya. Dia 
menatap beberapa coklat bermacam macam merk yang 
terletak di bawah lacinya. Setiap hari pemuda berbadan tegap 
itu selalu saja mendapati beberapa coklat di lacinya. 

Tidak mau ambil pusing, Satya memberikan semua 
coklatnya kepada teman sebangkunya. Namanya Gio, teman 
sebangkunya selama hampir 6 bukan ini. Selama mengenal Gio, 
Satya jadi tau tipikal Gio di sekolah. Cowok pintar, baik dan 
terkenal sopan. 

"Makasih," kata Gio gugup. Selama mengenal Gio, yang 
Satya tau Gio adalah pemuda introvert yang sulit berinteraksi 
bahkan terhadap teman sebangkunya. Satya hanya 
mengangguk lalu membuka buku pelajaran bersiap untuk 
menerima pelajaran jam pertama. 

Awalnya semua terlihat normal dan biasa saja. Namun tak 
lama kemudian teman sebangku Satya ini mulai terlihat aneh. 
Dia mulai seenaknya mengambil coklat coklat pemberian 
cewek lain yang sengaja di letakkan di laci Satya. 

Satya sebenarnya tidak masalah. Tapi dia hanya kesal 
melihat kelakuan teman sebangkunya yang tidak sopan dan 
lancang seperti ini. Ingin marah tetapi Satya tidak enak karena 
teman sebangkunya ini sangat introvert. Tidak marah, dia 
semakin seenaknya mengambil barang barang yang 
seharusnya menjadi milik Satya. 

Tidak lama kemudian salah satu siswi dari kelas lain 
mendatangi Satya dengan gemetaran. "Aku hamil," ucapnya. 

Satya yang mendengarnya langsung kaget. Kehadiran 
gadis ini di hadapannya saja sudah membuat pemuda itu 
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bingung. Apalagi mengatakan bahwa dia hamil di hadapan 
Satya. Sukses membuat pemuda itu bingung berkali kali lipat. 

"Kenapa bilang ke saya?" tanya Satya. 

"Karena ayah dari anak ini adalah kamu...." 

Poor Satya!!! Dia bahkan tidak pernah menyentuh wanita 
wanita yang ada di sekolahnya. Tapi lihatlah sekarang, 
seorang wanita berdiri di hadapannya dan mengaku bahwa 
Satya adalah ayah dari anak yang di kandungnya. 

"Jangan bercanda. Saya bahkan tidak menyentuhmu," ujar 
Satya santai. Walaupun dalam lubuk hatinya yang paling 
dalam, dia ketar ketir. 

Mendengar ucapan Satya, gadis itu menggeleng lalu 
menutup mulutnya. Tak lama kemudian gadis itu menangis. 
Beberapa orang mulai memperhatikannya dan sukses 
membuat Satya jadi pusat perhatian. 

"KAMU YANG MINTA AKU KE GUDANG!!! KAMU YANG 
MINTA INI DAN ITU!!! KAMU MINTA SEX SAMA AKU. 
SEKARANG!!! SEKARANG KAMU KAYA GINI!!!" racaunya gadis 
itu. 

Karena keributan tersebut, akhirnya Satya dan gadis 
tersebut di bawa ke ruang guru. Mereka di wawancara oleh 
guru kedisiplinan. Gadis tersebut menjelaskan semua yang 
terjadi padanya. 

Yang Satya dapat adalah gadis tersebut menerima surat 
dari Satya untuk ke gudang belakang sekolah sepulang 
sekolah. Lalu katanya Satya meminta gadis itu untuk menutup 
matanya dengan kain dan mereka mulai melakukan sex sesuai 
permintaan Satya. 

Tentu saja Satya kaget dengan penjelasan gadis tersebut. 
Lantaran Satya tidak pernah menginjakkan kakinya ke gudang 
yang di maksud Satya. Sepulang sekolah Satya lebih memilih 
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untuk ke taekwondo club alih alih menetap di sekolahnya yang 
besarnya luar biasa. 

Beruntungnya Satya mempunyai bukti kuat. Selain 
kesaksian dari sabemnya selama ini, CCTV sekolah juga 
menunjukkan bahwa Satya tidak pernah ke gudang sama 
sekali. 

Melainkan pemuda yang pergi ke dalam gudang tersebut 
adalah Gio yang tak lain teman sebangku Satya. Ternyata 
bukan hanya satu gadis itu yang menjadi korbannya, banyak 
gadis gadis pengirim coklat lainnya yang menjadi target Satya. 

Gio mengirim surat kepada cewek cewek untuk datang ke 
gudang belakang sepulang sekolah. Lalu dia meletakkan 
sebuah surat di atas meja sekaligus secarik kain. Gio meminta 
agar gadis gadis yang menjadi korbannya untuk menutup 
matanya jika mau sex bersama. Barulah setelah itu mereka 
mulai melakukan sex bersama. Setelah puas Gio meninggalkan 
korban korbannya masih dengan ditutup matanya sekaligus 
janji akan bertanggung jawab. 

Akibat kejadian itu, gadis gadis yang menjadi korban Gio 
dikeluarkan dari sekolah. Serta Gio yang harus mendekam di 
balik jeruji besi. Akhirnya dengan perasaan bersalah Satya 
membuat petisi di sekolah agar SMA Balakosa memberikan 
penanganan yang terbaik mengenai kondisi mental korban 
korban Gio. 

Tidak hanya itu saja, Satya bahkan menemani gadis yang 
sudah terlanjur hamil itu untuk melakukan check up 
kandungan tiap bulan. Termasuk menemani gadis itu lahiran 
di salah satu rumah sakit. Barulah setelah itu Satya melepas 
tanggung jawabnya. 
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Terkadang sebuah perasaan suka dan obsesi itu sekilas 
terlihat sama. Hanya saja yang membedakan adalah hawa 
nafsu mereka. 

Buktinya gadis gadis itu rela melakukan apa saja agar 
Satya bisa bertanggung jawab kepada mereka. Termasuk 
kehilangan kehormatannya begitu saja. Bagi Satya itu bukan 
hanya sekedar suka melainkan sebuah obsesi. 

"Jadi kamu harus menghindar dari dia. Paham?" Perintah 
Mas Satya mucul ketika dia menghentikan motornya di depan 
rumahku. 

Aku mengangguk lalu turun dari motornya. Setelah itu 
Mas Satya memutar balik motornya menuju ke rumahnya. 
Aku melambaikan tangan terlebih dahulu lalu masuk kedalam 
rumah. 

Saat aku baru merebahkan diriku ke tempat tidur, 
handphoneku berdering tanda telepon masuk. Kurogoh 
handphoneku yang terletak di dalam saku. Sebuah nomor 
tidak dikenal membuat dahiku bergelombang. 

"Halo," kataku begitu mengangkat telepon tersebut. 

"Halo Bina, ini Mas Gio.” Ucapan seseorang diseberang 
sana membuatku berdehem. Alisku mengerut, sebuah 
pertanyaan terlintas di benakku. 

Dapat darimana dia nomorku? 

Seolah olah tau apa yang aku pikirkan. Kak Gio kembali 
berujar, "Mas dapat nomor kamu dari Satya. Mas nelpon kamu 
cuma mau ajak kamu untuk beli kado buat Satya," jelasnya. 

"Kado?" beoku. Apa Mas Satya ulah tahun? 

"Iya. Satya besok ulang tahun. Saya mau beli kado buat dia 
sebagai bentuk permintaan maaf saya selama ini," jelasnya. 
"Gimana kamu mau ndak temenin mas beli kado buat Satya?” 
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Aku mengangguk. "Iya, jawabku menerima 
permintaannya. 

Seharusnya aku tidak mengiyakan permintaannya. Mas 
Satya sudah berkali kali memperingatiku untuk tidak berada 
dalam jangkauannya. 

Sayangnya aku terlalu mempertahankan labelku sebagai 


gadis penantang maut. 
VYY 
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Kado Ulang Tahun Satya 


"Mas Satya mau kemana?" tanyaku saat melihat Mas 
Satya sudah berseragam Polri lengkap sedang menghidupkan 
motornya. Biasanya hari libur seperti ini, pemuda berbadan 
tegap itu lebih memilih merebahkan diri di kamar atau ke 
rumahku untuk meminta makanan. 

"Keluar ada urusan," jawabnya singkat. Lalu dia menaiki 
motornya dan melaju meninggalkan rumahnya. 

Aku cemberut. Dia pergi seenaknya begitu saja. Padahal 
kedatanganku ke pagar rumahnya untuk menanyakan Kak 
Gio yang tiba tiba mendapat nomorku. Akhirnya dengan bibir 
mengerucut, aku kembali masuk kedalam rumah. 

Karena satu jam lagi Kak Gio akan datang ke rumahku 
untuk menjemputku. Sesampainya di kamar, segera aku 
berganti baju. Hoodie abu abu serta celanajeans dan sneakers 
putih menjadi outfitku hari ini. 

Bertepatan dengan selesainya aku berdandan, suara 
klakson mobil di depan rumah membuatku segera keluar dan 
mengunci pintu rumah. Hari ini papa dan mama sedang tidak 
ada di rumah. Mereka melakukan perjalanan ke salah satu 
rumah pamanku. Karena paman meminta bantuan. 

"Pagi," sapa Kak Gio begitu aku memasuki mobilnya. Aku 
tersenyum lalu mengangguk. 

Sejujurnya aku sedikit tidak nyaman dengannya setelah 
selesai mendengar cerita Mas Satya. Tapi karena Kak Gio 
sudah berujar bahwa dirinya bertobat dan insyaf lalu punya 
niat baik untuk membelikan kado Mas Satya, akhirnya dengan 
tidak enak hati aku mengiyakan permintaannya. 
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"Mau beli kado dimana kak?" tanyaku saat mobil mulai 
melaju meninggalkan perumahan. Kak Gio menoleh sebentar 
lalu kembali fokus menatap jalanan yang cukup padat. 

"Saya sudah lama gak ketemu satya. Jadi saya gak tau apa 
yang dia suka. Menurutmu dia sukanya apa?" tanya Kak Gio. 
Lalu tangannya mengetuk ngetuk sembari menatap lampu 
yang masih menunjukkan warna merah. 

Aku mendengung. Berfikir sebentar apa yang paling Mas 
Satya sukai. Pria berbadan tegap itu menyukai banyak hal 
apalagi yang berhubungan dengan olah raga. "Sepatu olah 
raga?" gumamku tipis tapi masih dapat di dengar oleh Kak 
Gio. 

“Sepatu olah raga?" beo Kak Gio. Lalu tangannya melepas 
hand rem dan mulai menginjak gas karena lampu sudah 
menunjukkan warna hijau. "Daridulu dia memang manusia 
yang sehat ya," kata Kak Gio sambil terkekeh kecil. 

Kak Gio menoleh sebentar padaku. Lalu dia berujar, "mau 
denger gak cerita Satya selama sekolah?" 

Satya baru saja melempar basket ke dalam ring tepat 
ketika waktu habis kurang 5 detik. Seketika itu juga suara 
sorak penonton menggelegar mengisi lapangan basket indoor. 
Teman teman Satya langsung memeluk pemuda berbadan 
tegap itu. Berkat pemuda itu, SMA Balakosa memenangkan 
kejuaraan basket tingkat Provinsi untuk pertama kalinya. 

Gio yang melihat dari tribun langsung bertepuk tangan 
merasa bangga terhadap teman sebangkunya itu. Lalu dia 
mendengar bisik bisik siswi siswi Balakosa di tribun belakang 
tempat duduk. 

"Aku yakin banget kalo kamu yang nyatain perasaan pasti 
di terima sama Satya.” Ucapan salah satu wanita membuat 
pemuda berkacamata itu menoleh kebelakang. 
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Kalangan wanita wanita hits sedang berkumpul disana 
sambil mengipas ngipas wajahnya yang panas. Salah satunya 
adalah Angeline, cewek hits yang terkenal sebagai model 
sekaligus anak donatur terbesar di Balakosa. Selain itu 
Angeline memiliki hubungan baik dengan artis artis yang 
berada di tanah air ataupun negara tetangga. 

"Siapa sih yang gak nolak Angeline? Kalo yang di tolak 
Angeline ya banyak," celetuk salah satu dari mereka. Lalu 
mereka tertawa bersama sama membuat beberapa penonton 
yang ada di tribun menoleh terpesona. Termasuk Gio, bahkan 
pemuda berkacamata itu sudah tersenyum tipis hanya karena 
melihat Angeline tertawa kecil. 

Angeline... Gadis berparas manis yang sudah menjadi 
pujaan hati Gio semenjak dia menginjakkan kakinya sebagai 
siswa baru di Balakosa. Gadis yang menjadi semangat Gio 
untuk berangkat sekolah walaupun kehidupan keluarganya 
penuh masalah. Gadis yang tidak pernah memandang fisik 
seperti gadis gadis yang lain. Gadis yang pernah tersenyum 
kepada Gio di saat gadis gadis lainnya tidak pernah. 

"Pokoknya kita kita dukung kamu kok lin kalo urusan 
nyatain perasaan kamu sama Satya." 

Angeline akan menyatakan perasaannya pada Satya? 

Senyum Gio langsung pudar ketika mendengar ucapan 
salah satu dari teman Angeline. Nyatanya Angeline sama 
seperti yang lainnya. Nyatanya Angeline memandang fisik 
setiap laki laki yang dia temui. 

Gio cemburu, Gio iri terhadap Satya. Gio ingin menyatakan 
perasaannya sama seperti Angeline menyatakan perasaannya 
kepad Satya. Sayangnya Gio adalah lelaki introvert. Lelaki 
yang tidak punya keberanian untuk menyatakan perasaannya 
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kepada gadis pujaan hatinya. Tapi disisi lain Gio tidak rela jika 
suatu saat nanti Angelinenya akan bersanding bersama Satya. 

Tidak hal itu tidak boleh terjadi. Angeline harus jadi milik 
Gio. Pemuda berkacamata itu harus berada di atas Satya. 
Dengan begitu, dia akan disukai orang orang seperti Satya. 
Dengan begitu Angeline akan bangga bisa memiliki lelaki 
seperti Gio. 

Dengan kepercayaan Gio yang naik tiba tiba. Membuat 
pemuda berkacamata itu berdiri dari duduknya lalu berjalan 
mendekati gerombolan Angeline. Seketika itu juga siswi siswi 
yang berkumpul bersama Angeline langsung bungkam 
seketika. Mereka semua menatap kehadiran Gio yang tiba tiba. 

"Aku suka kamu," cicit Gio. Angeline dan teman temannya 
mengerutkan dahinya, mereka tidak dengar ucapan Gio sama 
sekali. 

"Apa?" tanya Angeline sambil bersedekap dada. 

"Aku suka kamu. Jadilah kekasihku Angeline.” Kali ini 
suara Gio lebih keras dari sebelumnya. Bukan hanya Angeline 
yang mendengar ucapannya, teman teman Angelin pun 
mendengarnya. Mereka semua merapatkan bibir berusaha 
untuk tidak menyemburkan tawa mereka. 

Sedangkan Angeline hanya tersenyum miring. Sudah 
banyak laki laki yang mengungkapkan perasaannya dari adik 
kelas hingga kakak kelas, dari berandal sekolah hingga 
pemuda cupu seperti di hadapannya. Respon Angeline 
mengangguk lalu berdiri dan memajukan badannya. 

Dia berbisik tepat di telinga Gio. "Jangankan aku, wanita 
wanita di Balakosa pun tidak akan mau. Gimana kalo kamu 
tidurin banyak wanita Balakosa dulu baru setelah itu aku mau 
padamu. Tapi untuk sekarang prioritasku Satya dulu. bye." 
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Begitu berucap seperti itu, Angeline melewati Gio untuk 
mendekati Satya yang masih berbincang bincang di lapangan 
bersama teman temannya. Angeline mengungkapkan 
perasaannya kepada Satya di tengah lapangan. Di saksikan 
oleh teman temannya, adik kelasnya, kakak kelasnya bahkan 
orang luar Balakosa. 

Sayangnya dengan tidak berperasaan, Satya menolak 
gadis paling populer di Balakosa mentah mentah. Tidak hanya 
sampai situ, dia bahkan mencampakkan gadis itu dengan 
meninggalkannya begitu saja di tengah lapangan sedang 
menangis terisak isak. 

Gio? Jelas saja pemuda itu tidak terima. Membuat pemuda 
berbadan tegap itu hancur adalah satu satunya cara membuat 
gadisnya senang. Dia harus membuat pemuda itu hancur 
sekaligus memenuhi permintaan Angeline. 

Pemuda seperti Gio tidak akan pernah kehabisan akal. 

"Saya gak paham banget sama selera Satya. Cewek 
secantik Angeline aja dia tolak mentah mentah,” ucapnya 
setelah selesai menceritakan masa SMA Mas Satya. Lalu dia 
menoleh padaku sambil tersenyum miring. 


"Selera dia ternyata rendah." 
VYY 


Satya menghentikan motornya di salah satu tempat yang 
dia dapat dari salah satu intel yang sedang berada disana. 
Lalu lelaki berbadan tegap itu turun dari motornya dan 
menghampiri Kasat Reskrim yang meminta Satya untuk 
datang ke Tempat Perkara Kejadian. Tidak biasanya Kasat 
Reskrim memintanya untuk datang ke Tempat Kejadian 
Perkara, apalagi di hari libur seperti ini. 
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"Mohon ijin menyela kasuh (kakak asuh)," ucap Satya 
menyela pembicaraan Kasat Reskrim dengan anggotanya. 
Kasat Reskrim yang tak lain adalah kakak asuh Satya yang 
satu tingkat di atasnya langsung menoleh ke arah Satya. 
Anggota yang baru saja selesai berbicara dengan kasat 
Reskrim langsung menghindar, membiarkan mereka berdua 
berbicara. 

"Maaf Sat mengganggu waktu liburmu. Sebenarnya kalo 
kasus ini tidak ada hubungannya dengan kamu mana 
mungkin saya memanggil adik asuh saya paling dingin 
sedetasemen, lebih baik panggil yang lain saja," ucap Kasat 
Reskrim. 

Satya terdiam. Menunggu pembicaraan kakak asuhnya 
itu. 

“Ikuti saya,” ujar Kasat Reskrim. Satya mengangguk dan 
mengikuti kakak asuhnya ke tempat mayat wanita terbunuh 
secara tragis itu. Kondisinya mengenaskan, selain mati dalam 
keadaan telanjang. Wajahnya hancur dikoyak koyak hingga 
tidak bisa dikenali. "Wanita ini mati dalam kondisi 
mengenaskan. Beruntungnya identitas korban tidak di 
hilangkan oleh pelaku, barang barang berharga wanita ini 
diletakkan disebelah korban. Tapi yang aneh adalah kami 
menemukan fotomu di dompet korban," jelas Kasat Reskrim 
lalu mengambil dompet yang ada di tangan anggotanya. 

Dengan tangan terbalut lateks, dia membuka dompet 
tersebut dan menunjukkan identitas korban kepada Satya. 
Pria berbadan tegap itu langsung membaca nama di KTP 
tersebut. Angeline, teman sewaktu masa SMA. Teman yang 
pernah menyatakan perasaannya kepada Satya. Ternyata 
sampai sekarang dia masih menyukai Satya, terbukti dengan 
menyimpan foto Satya du sebelah KTPnya. 
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"Dia teman saya dulu dan pernah suka pada saya," 
ungkap Satya. Kasat Reskrim langsung mengangguk lalu 
menoleh ke anggotanya yang baru saja memanggilnya tadi. 

"Ndan saya baru saja meminta memori card cctv salah 
satu mobil yang ada di TKP," ucapnya setelah sampai di 
hadapan Kasat Reskrim. Lalu dia menunjuk mobil berwarna 
merah yang terletak tidak jauh darisini. 

Kasat Reskrim mengangguk lalu mengambil laptop yang 
terletak di meja tidak jauh darinya. Dia meletakkan memori 
card tersebut ke dalam laptop dan mulai menayangkan video 
yang tersimpan disana. Satya juga ikut melihat tayangan 
video tersebut. 

Hingga akhirnya tayangan yang ditunggu tunggu muncul. 
Ternyata Angeline diperlakukan secara mengenaskan. Dia 
diperkosa lalu dibunuh dengan perutnya ditusuk berkali kali 
menggunakan pisau. Tidak hanya sampai situ, wajahnya pun 
menjadi serangan berikutnya. Setelah itu pelaku 
pembunuhan terseut langsung berlari meninggalkan korban. 
Beruntungnya pelaku berlari mendekati kamera, hingga 
wajahnya terekspos jelas di kamera. 

Kasat Reskrim mengpause video untuk melihat wajah 
pelaku lebih jelas. Mata Satya langsung membulat, lantaran 
pelaku pembunuhan tersebut adalah orang yang baru saja dia 
temui beberapa hari yang lalu. Gio, teman sebangkunya 
adalah pelaku pembunuhan Angeline. 

"Kamu mengenalnya?" tanya Kasat Reskrim. 

Satya mengangguk. "Dia teman sebangku saya. Pernah 
mendekam di penjara karena kasus pelecehan dan kami 
sempat bertemu di Cafetaria Na. Katanya dia sempat masuk 
pesantren untuk bertobat atas kesalahannya terdahulu.” 
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bertepatan dengan Satya menyelesaikan ucapannya, 
handphonenya bergetar. Bina menelponnya secara video 
call,aneh. Gadis itu tidak pernah melakukan video call sama 
sekali. Entah kenapa Satya menerima panggilan tersebut, 
perasaannya tidak enak. Benar saja di seberang sana bukan 
wajah Bina yang muncul, melainkan wajah Gio pelaku 
pembunuhan hari ini. Sedangkan Bina, gadis berparas manis 
itu berada di luar mobil sedang berjalan memasuki 
supermarket. Setelah itu layar handphone kembali 
menunjukkan wajah Gio kembali. 

“Selamat ulang tahun Satya anggap saja wanita yang 
tergeletak mengenaskan disitu adalah kado dari saya. Tunggu 
kado saya selanjutnya,pastinya lebih menyenangkan dari 
sebelumnya," ucap Gio sambil tersenyum miring. 


Lalu sambungan telepon terputus. 
VYY 
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Keinginan Gio 


Aku menyerahkan kresek berisi minuman sprite dan obat 
tetes mata kepada Kak Gio begitu memauki mobil. Kak Gio 
menerimanya sambil tersenyum, lesung pipit di pipi kirinya 
membuat pemuda berkacamata itu terlihat manis. 

"Kamu suka sprite Bina?" Pertanyaan Kak Gio 
membuatku menoleh sebentar dan menggeleng. Lalu kami 
sama sama diam setelah itu. Tidak ada percakapan sama 
sekali. 

Selama di perjalanan aku lebih memilih diam 
membiarkan Kak Gio membawaku menuju salah satu mall 
ternama hanya untuk membeli kado Mas Satya. Barulah 
setelah itu, aku bisa menjauh dari jangkauannya sejauh 
jauhnya. 

Aku mengecek tanda kuning di etalase, mencari makanan 
makanan yang sedang diskon. Tidak ada yang lebih indah di 
supermarket selain mencari barang barang dengan tulisan 
kuning. Saat sedang sibuk sibuknya mencari barang diskon, 
dua orang ibu ibu di belakangku sedang membahas berita 
terbaru hari ini. 

"Tau gak bu tadi pagi polisi menemukan mayat di jalan 
XXXXX?" 

Aku menoleh sedikit untuk mendengar pembicaraan ibu 
ibu tersebut lebih jelas. Dua ibu ibu itu nampak memilih kuaci 
dengan merk berbeda. Dirasa tidak cocok mereka 
mengembalikan kunci tersebut kembali ke rak. Lalu beralih 
pada salah satu biskuit dengan macam macam merk. 

"Iya bu serem banget. Bikin merinding," balas salah satu 
ibu tersebut. 
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Mendengar ucapan mereka, tiba tiba saja bulu kudukku 
merinding. Tidak lama kemudian TV di supermarket yang 
semula menampilkan iklan produk makanan kini 
menampilkan berita terkini. Berita yang baru saja dibahas oleh 
ibu ibu tadi. 

Selamat pagi untuk rakyat Surabaya. Saya Anjani 
Maheswari akan mengabarkan berita terkini dan teraktual di 
Surabaya. Baru baru ini ditemukan kasus pembunuhan di jalan 
XXXXXX. Korban tewas secara mengenaskan dengan kondisi 
telanjang. Polisi menemukan bukti bahwa korban di perkosa 
setelah itu dibunuh dengan di tusuk bagian perut dan wajah 
sebanyak 26 kali." 

'Bukti yang ditemukan oleh Polisi antara lain KTP korban 
berinisial A, Kartu Tanda Siswa bahwa korban pernah 
bersekolah di SMA B serta 3 kartu ATM dan uang berjumlah 
ratusan ribu rupiah .' 

B? Balakosa? 

'Untuk selanjutnya polisi masih mengidentifikasi mayat 
korban dan mencari barang bukti lainnya. Diduga korban 
dibunuh karena dendam pribadi pelaku. Sekian dari saya, 
Anjani Maheswari melaporkan. Terima kasih.’ 

Hah.... Bisa bisanya ada manusia yang sangat kejam dalam 
melanggar HAM, ucapku dalam hati. Lihat saja dia dalam 
memperlakukan korbannya, apa dia tidak punya perasaan 
bersalah saat membunuh dan menyiksa korban seperti itu? Apa 
sebenarnya yang ada dalam pikirannya sewaktu membunuh 
kor- 

"Kak silahkan.” Ucapan kasir minimarket menyentak 
lamunanku mengenai kasus pembunuhan pagi ini. Segera aku 
maju mendekati meja kasir dan meletakkan barang barang 
belanjaanku ke atas meja kasir. 
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"Ehhhmmm Kak, kakak beli obat mata untuk apa?" tanya 
pegawai minimarket padaku. Aku mengerutkan alisku atas 
pertanyaannya itu. Bukannya sudah jelas untuk mengobati 
mata yang lagi sakit atau terkena debu. 

"Emang kenapa kak?" Bukannya menjawab, aku justru 
bertanya balik. 

"-itu soalnya kakak beli sprite sama obat mata,” cicit 
pegawai minimarket. 

Bukannya mendapat penjelasan, aku justru semakin 
mengerutkan alisku. Seolah paham dengan kebingunganku, 
pegawai minimarket kembali bertanya padaku. "Apa kakak 
disuruh temen kakak beli ini?” tanyanya. 

Aku mengangguk. 

Pegawai minimarket ikut ikutan mengangguk. Lalu dia 
melihat sekitar, kondisi meja kasir, sepi. Jadi pemuda itu tidak 
perlu terburu buru dalam melayani pelanggannya. 

"Hati hati kak. Obat mata dan sprite itu berbahaya. 
Biasanya benda benda tersebut sering di gunakan oleh laki laki 
untuk menjebak wanita wanita. Saya tidak tau apa efek 
sampingnya tapiyang jelas kakak harus hati hati,” ungkapnya. 

Aku langsung mengangguk berkali kali lipat mendengar 
penjelasannya. Setelah itu pegawai mini market menyebutkan 
nominal yang harus aku bayar serta memberikan satu benda 
untukku. Katanya untuk jaga jaga jika aku dalam bahaya. 

"Bina." 

Panggilan Kak Gio menyentak lamunanku. Pandanganku 
yang semula menatap gedung gedung pengajar langit, 
langsung menoleh ke arahnya. "Iya Kak?" kataku pelan. 

Kak Gio hanya menggeleng lalu pandangannya kembali 
fokus menyetir. "Kamu ngelamunin apa?" tanyanya. 
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"Hanya gabut aja," balasku. Lalu tanganku merogoh tas 
mencari handphoneku untuk menghapus rasa bosan di dalam 
mobil ini. Tapi sayangnya benda kesayangan itu nihil. Aku 
mencari berulang ulang kali ke dalam tasku, jawabannya 
tetap satu yaitu nihil. 

"Kak liat handphoneku gak?" tanyaku pada Kak Gio. 
Pemuda berkacamata itu hanya menjawab dengan gelengan 
lalu tangannya bergerak menekan tombol radio pada 
mobilnya. 

Saya Anjani Maheswari kembali mengabarkan. Kasus 
pembunuhan yang terjadi lagi ini di jalan xxxxx. Menemukan 
titik terang. Kurang dari 1 jam polisi sudah menemukan 
identitas pelaku sekaligus bukti pembunuhan korban melalui 
kamera mobil yang terpasang di dalam mobil parkir yang tidak 
Jauh dari sana.' 

Selain itu, polisi juga mendapat ancaman dari pelaku 
akan membunuh salah satu anggota keluarga dari polisi yang 
menangani kasus pembunuhan ini. Sekarang polisi sedang 
bergerak untuk menuju titik terakhir pelaku saat melakukan 
ancaman melalui panggilan telepon.' 

"Kami akan menyebutkan identitas pelaku korban 
pembunuhan xxxxx. Siapapun yang melihat pelaku segera 
untuk melapor polisi karena kondisi dalam keadaan darurat. 
Berikut identas pelaku yang polisi temukan. Nama Gio Gerian, 
pernah bersekolah di SMA B. Pelaku per-' 

Ucapan wartawan terputus begitu saja. Karena Kak Gio 
langsung menekan tombol off pada radionya. Lalu dia 
mematikan mesin mobilnya dan menatapku dengan 
pandangan mengerikan. 

“Selamat datang di mall kita Bina,” ucapnya sambil 
tersenyum miring. 
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Aku langsung melihat ke arah luar melalui jendela 
mobilnya. Sebuah gudang besar yang berdiri di tengah tengah 
ladang jagung. Tidak ada rumah lain selain gudang yang 
dikelilingi besi berkarat itu. 

“Satya sudah membuat masa SMA saya hancur. Alangkah 
baiknya jika masa SMA kekasihnya hancur juga," ucapnya 
lagi. 

VYY 


"KENAPA KAK GIO MEMBUNUHNYA," racauku sambil 
meneriakinya di dalam mobil. Alisku mengerut dan mataku 
sendu. Tapi secepat itu juga aku mengubah raut wajahku 
menjadi menatapnya tajam. 

Lalu bibirku tersenyum membuat Kak Gio yang semula 
tersenyum miring langsung pudar. Aku tertawa terbahak 
bahak hingga terdengar bunyi 'ngik' yang keluar melalui 
tenggorokan gara gara melihat ekpresinya. Sedetik kemudian 
aku menghentikan tawaku dan menatapnya sambil 
tersenyum miring. Tentu saja Kak Gio heran melihatku dapat 
merubah ekspresi secepat kilat. 

"Kakak pikir aku akan takut akan hal hal seperti ini?" 
tanyaku sambil bersedekap dada. "Ada hal yang lebih 
menakutkan dari ini. Hal yang bahkan membuatku sulit 
bernafas ketika melihatnya. Hal yang membuatku berjanji 
untuk tidak jatuh cinta lagi. Kak Gio masih berfikir aku 
kekasih Mas Satya?" tamyaku. 

Kak Gio terdiam dengan wajah datar. "Kau mengkhianati 
Satya?" tanyanya setelah itu. 

Aku menjawabnya dengan gelengan. "Aku tidak pernah 
mengkhianatinya. Kenyataannya aku memang bukan 
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kekasihnya. Lantas kenapa Kak Gio membalaskan dendam 
Mas Satya terhadapku?" 

Kak Gio tersenyum miring lalu menggeleng. "Tidak peduli 
kau bukan kekasihnya atau bukan. Tapi membuat masa 
depanmu rusak itu artinya sama dengan membuat pria 
sombong itu hancur. Walaupun kau menjelaskan berkali kali 
padaku bahwa kau bukan kekasihnya, aku dapat melihat jelas 
di mata Satya bahwa kau orang yang sangat penting baginya." 

“Intinya tujuanku hanya satu membuatnya hancur." 

Setelah berucap seperti itu, Kak Gio memajukan 
badannya untuk mendekatiku dan mulai mencekik leherku. 
Aku memegang kedua tangannya seerat mungkin agar 
pemuda berkacamata itu tidak melangkah lebih jauh. 

"Sepertinya kau berfikir aku bercanda ya?" ujar Kak Gio. 
Aku hanya tersenyum lalu menghantam lekukan tangannya 
dengan tanganku yang mengepal. Sambil meringis Kak Gio 
melepas tangannya dari leherku. 

Lalu dengan gerakan cepat, tangan kananku memegang 
sandaran kursi dan tangan kiriku memegang dashboard 
mobil. Lalu kakiku bergerak menendang lehernya. Dia 
terhuyung menabrak kaca mobil samping kemudi, dengan 
brutal aku menunjuknya berkali kali. 

Sayangnya emosiku membuatku lupa untuk tidak berhati 
hati pada manusia gila sepertinya. Kak Gio mengambil pisau 
lipat dari hoodienya dan menusuk perutku. 

Srettt. 

Darah menetes melewati pakaianku yang sobek. Aku 
mundur dari Kak Gio sambil memegang perutku yang terasa 
perih. Kutatap Kak Gio tersenyum miring penuh kemenangan. 

Sambil mengusap hidungnya, dia memajukan badannya 
hingga sejajar dengan wajahku. "Itulah jika cari gara gara 
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denganku. Seharusnya kamu memilih selaput daramu yang 
sobek daripada perutmu," ujarnya. 

Aku hanya terdiam sambil menekan luka di perutku yang 
semakin lama semakin perih dan mengeluarkan banyak 
darah. Kulihat wajah Kak Gio seksama. Bibirnya sobek akibat 
pukulanku, hidungnya mengeluarkan darah dan pipinya 
lebam lebam. 

Setelah itu Kak Gio tertawa melihat wajahku yang 
berusaha menahan sakit. Perlahan lahan pandanganku mulai 
menggelap dan kabur, aku bahkan tidak bisa mendengar 
ucapan Kak Gio selanjutnya. Tapi yang dapat kubaca dari 
gerak gerik bibirnya hanya satu kata. 

Mampus. 

Tak lama kemudian kesadaranku menghilang 
sepenuhnya. Tapi sebelum itu aku mendengar suara sirine 
yang mendekat dan pintu mobil yang dibuka paksa dari luar. 
Hingga akhirnya aku terjatuh ke dalam pelukan seseorang. 

Dan orang itu adalah Mas Satya. 

Begitulah kehadiran Mas Satya dalam hidupku. Dia 
berperan sangat penting untuk mewarnai kehidupanku yang 
sempat kembali menjadi hitam dan putih. 

Kalo saja hari itu Mas Satya tidak datang tepat waktu. 
Mungkin saja masa depanku akan hancur di tangan Kak Gio. 


Dia benar benar berarti dalam hidupku. 
VYY 
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Perasaan Bersalah 


5 tahun lalu aku pernah hampir sekarat. 

5 tahun lalu aku pernah memperjuangkan hidupku yang 
bahkan menurut dokter sedikit kemungkinan untuk aku bisa 
membuka mata kembali. Hal itu bisa terjadi akibat tusukan 
yang sangat dalam sekaligus darah yang dikeluarkan sudah 
banyak. 5 tahun lalu juga aku menyadari bahwa 
mempertahankan label sebagai gadis penantang maut juga 
tidak bagus. 

Terlalu banyak kata 5 tahun yang kutulis. Tetapi memang 
kenyataannya 5 tahun lalu aku bisa menemukan orang orang 
yang tulus denganku. Yang rela membuang waktu penting 
mereka untukku. Rela membuang air matanya hanya karena 
melihatku terbaring di rumah sakit. Sekaligus rela membuang 
tenaga mereka untukku, asal yang terpenting aku kembali 
pulih dengan keadaan sehat dan normal. 

Orang tuaku, kakak, Dewa, Devina, pelatih dan yang 
terakhir. 


Mas Satya. 
ve 


Aku mengerjapkan kedua mataku berkali kali. Langit 
langit kamar berwarna putih menjadi warna yang pertama 
kali kulihat. Aku tidak perlu bertanya seperti orang blo'on di 
sinetron sinetron, cukup sekali lihat aku paham diriku berada 
di rumah sakit. Lebih tepatnya di ruang kelas 1 dengan 
ranjang rumah sakit yang terletak dekat jendela dan 
sendirian. 
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Dengan susah payah aku bangun dari tidurku. Rasa sakit 
sekaligus berdenyut benar benar terasa di perut kiriku. Hal 
itu bertepatan juga dengan seseorang yang membuka pintu 
kamar, membuatku menoleh. 

Mas Satya berdiri disana dengan membawa kantong 
kresek berukuran sedang. Dia diam mematung menatapku 
yang sudah bangun dari tidurku. Cepat cepat dia sadar dan 
mendekat padaku. 

"Bina," panggilnya pelan. Lalu dia memegang kedua 
pipiku agar menatapnya. "Tunggu sebentar ya saya panggilan 
dokter," ujarnya. 

Setelah itu, Mas Satya berlari keluar ruangan dengan 
tergopoh gopoh. Tak lama kemudia mama dan papa datang 
setelah Mas Satya keluar. Sepertinya pemuda berbadan tegap 
itu memberitahukan diriku yang sudah terbangun kepada 
kedua orang tuaku. 

Mama dan papa nampak tersenyum. Tapi sirat mata 
mereka menunjukkan rasa khawatir yang luar biasa. 
Bagaimana pun juga aku adalah anaknya. Meskipun aku 
terbangun dalam keadaan sehat dan normal seperti ini tetapi 
mereka tetap khawatir takut terjadi sesuatu pada diriku. 

Tak lama kemudian dokter yang mengurusku datang 
disusul oleh Mas Satya, Dewa dan Devina. Aku diam menatap 
mereka lalu beralih pada dokter yang menanganiku. Dokter 
mengecek kedua mataku sebentar dengan senter. Begitu juga 
dengan mulutku. 

"Ada yang sakit selain perut?" tanya dokter. Aku 
menjawab dengan gelengan kepala. Dokter tersebut 
mengangguk lalu berujar kembali. "Rawat inap dulu ya....” 

Begitu berucap seperti itu, dokter berbalik mendekati 
kedua orang tuaku. Lalu mereka bertiga berjalan keluar dari 
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ruangan kamarku. Sementara perawat yang mendampingi 
dokter menyuruh orang orang yang ada di ruangan yang 
sama denganku untuk tidak menggangguki dulu. Akhirnya 
mereka semua keluar meninggalkanku seorang diri. 

1 hari kemudian, dokter baru memperbolehkan 
keluargaku untuk menjengukku. Mama yang menangani 
setiap hari. Setelah itu papa ikut menjagamu begitu pulang 
dari dinasnya. Devina dan Dewa setiap pulang sekolah selalu 
membawa catatan catatan materi dari sekolah. Kakakku 
sering mengirimkan go-food karena dia tidak bisa datang. Dia 
bahkan meminta maaf setiap paginya hingga aku jengah dan 
memarahinya. 

Mas Satya, dia sering membantu mamaku saat 
mendorong kursi roda ataupun menebus obat. Contohnya 
seperti sekarang, ketika aku mengalami jengah berdiam diri 
di kamar terus, Mas Satya mengajakku untuk berkeliling 
rumah sakit menggunakan kursi roda. 

Kata Devina, Mas Satya benar benar merasa bersalah 
padaku. Karena dia, aku menjadi korban balas dendam Kak 
Gio. Maka dari itu Mas Satya menebus kesalahannya dengan 
menjengukku tiap hari sekaligus membantu orang tuaku. 

Devina dan Dewa juga bilang saat aku kekurangan darah 
dan kebetulan rumah sakit kehilangan stock darah, Mas Satya 
mendonorkan darahnya untukku. Dia bahkan memaksa 
dokter untuk mengambil darahnya sambil menangis. Itu 
pertama kalinya Dewa dan Devina melihat Mas Satya 
menangis. 

Hahhhh. Aku jadi ingin tau Mas Satya saat nangis seperti 
apa. Selama ini aku hanya melihat wajahnya yang tegas, galak, 
jahil dan mesum. Seharusnya Dewa dan Devina merekam 
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kejadian saat Mas Satya menangis agar aku tidak mati 
penasaran. 

"Mas Satya sandalku copot," lirihku. Kulihat sandal 
swallowku yang berwarna putih buluk terlepas dari kakiku 
dan terlindas kursi roda yang kugunakan. 

Mas Satya menghentikan langkahnya lalu mengambil 
sandalku. Setelah itu dia berjalan ke hadapanku dan 
berjongkok. Dengan telaten dia memasang sandalku pada 
kakiku. 

“Perutmu masih sakit?” tanyanya pelan sambil 
menunduk. Tetapi aku masih dapat mendengarnya dengan 
jelas. 

"Hah?" kataku. Walaupun aku dapat mendengarnya, 
bibirku tetap saja berucap seperti itu. 

“Perutmu masih sakit?" tanyanya lagi lebih keras. Kali ini 
dia tidak menunduk lagi. Tatapannya serius menatap tepat di 
manik mataku. 

Aku memegang perutku yang terluka sebentar. Tidak 
seperti sebelumnya, rasa sakit di perutku perlahan 
berkurang. 

Kata dokter luka tusuk yang terjadi padaku memang 
cukup dalam. Beruntungnya tusukan tersebut tidak mengenai 
organ dalamku. Jadi hal itu bukanlah hal yang serius. Perlahan 
lahan asal tidak terkena tekanan, lukaku akan cepat sembuh. 

"Tidak begitu," jawabku sambil menggeleng. 

Mas Satya mengangguk lalu menghembuskan nafasnya 
perlahan. Setelah itu kedua tangannya bertengger di kedua 
lututku. Masih dengan berjongkok dia menatapku. "Maaf," 
lirihnya. 

"Maafin Mas karena mas kamujadi seperti ini." 

VYY 
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"Kamu yakin mau ketemu Gio?" 

Pertanyaan Mas Satya keluar dari bibirnya bertepatan 
dengan aku yang baru saja turun dari motornya. Aku diam 
sambil menatap lapas Surabaya yang nampak ramai oleh 
pengunjung. Cuaca panas di siang hari tidak menurunkan 
semangat mereka untuk bertemu sanak keluarga di penjara. 

Contohnya seorang anak kecil berumur 3 tahun yang 
berada dalam gendongan ibunya. Dia nampak ceria sembari 
bertepuk tangan karena bocah itu akan bertemu ayahnya. 
Sambil berujar kata 'ayah' anak tersebut tertawa dan 
mencubit pipi ibunya pelan. 

"Bina," panggilan Mas Satya membuatku kembali 
menoleh ke arahnya. Lalu tanpa aba aba Mas Satya 
memelukku. Aku hanya bisa diam, berdiri kaku seperti 
patung yang dipajang di pinggir jalan. 

Beberapa orang menyaksikan kami lalu kembali sibuk 
pada urusan masing masing. Beruntungnya mereka hanya 
melihat sekilas, tidak menjadikan kami tontonan. 

"Saya takut kamu trauma," ucap Mas Satya sambil 
melepas pelukannya. Aku diam menatapnya, bibirku masih 
terkunci. Tidak memberi respon satu kata pun padanya. 
"Emang kamu gak trauma?" tanyanya. 

Aku menggeleng. "Untuk apa?" kataku. 

Mas Satya mendengus. "Kamu hampir berada di ujung 
kematian Bina karena Gio. Tidak Tidak, karenaku kamu harus 
berurusan sama Gio," ucapnya. 

"Kata dokter lukanya gak parah kok," ujar aku santai. Lalu 
melangkahkan kakiku memasuki kantor lapas untuk 
mengajukan kunjungan sekaligus pemeriksaan. 
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"Mau berkunjung?" Pertanyaan salah satu lapas yang ada 
disana membuatku menghentikan langkahku dan menoleh ke 
kanan. Seorang laki laki berseragam biru atas nama Hanif 
sedang berdiri sambil membawa banyak berkas. Aku 
menjawab pertanyaannya dengan mengangguk pelan. 

Petugas Hanif langsung meletakkan berkas berkasnya di 
atas meja lalu mulai duduk di mejanya. Dia menyuruhku 
untuk duduk di hadapannya. Aku mengangguk lalu di duduk 
berseberangan dengannya. Tak lama kemudian Mas Satya 
datang menyusul duduk di sampingku. 

"Eh bang Satya," ujar petugas Hanif lalu menyalami Mas 
Satya. Aku hanya diam melihat mereka saling berjabat 
tangan. 

Setelah itu Mas Satya mulai menjelaskan maksud dan 
tujuan kami kesini. Tidak perlu menunggu waktu lama, 
petugas Hanif mengajak kami berdua untuk menunggu di 
salah satu ruangan. Sementara dirinya memanggil napi yang 
kami maksud. 

Tidak lama kemudian, orang yang kami maksud datang. 
Wajahnya masih penuh oleh lebam lebam. Tapi aku tidak 
yakin lebam lebam tersebut berasal dari tanganku sewaktu 
itu. Karena lebam lebam di wajah dan tangannya masih 
nampak baru dan hangat. 

Kak Gio dengan wajah malas duduk di hadapanku dan 
Mas Satya. Sementara petugas Hanif duduk di meja tak jauh 
dari kami. 

"Seharusnya kau mati saja," ucap Kak Gio setelah duduk 
di tempatnya. 

Mas Satya yang mendengarnya langsung emosi dan 
memukul meja dengan keras. Bukan hanya Kak Gio yang 
terkejut karena gerakan tiba tiba nya itu, aku dan petugas 
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Hanif yang duduk tidak jauh dari kami juga ikut ikutan 
berjengit. Tetapi petugas Hanif hanya melihat sebentar dan 
kembali fokus menulis laporan di meja. 

Kak Gio tertawa melihat reaksi Mas Satya yang meledak 
tiba tiba. "Benar benar berharga ya," gumam Kak Gio 
meremehkan. 

Rahang Mas Satya mengeras. Dia berdiri dari duduknya 
dan menarik kerah seragam napi yang digunakan Kak Gio, 
tatapannya tajam menusuk. Seolah olah dia siap menerkam 
kapan saja. 

Petugas Hanif yang bertugas hanya diam sambil berdiri 
dari duduknya. Dia bingung sekaligus resah harus membela 
Mas Satya atau melindungi tahanannya. 

Aku menarik pakaian Mas Satya, membuat pria berbadan 
tegap itu menoleh. Kepalaku menggeleng mencoba untuk 
menghentikannya yang siap meledak kapan saja. Aku hanya 
takut, jika dia tidak menahan emosinya bisa bisa karirnya 
rusak hanya karena hal kecil seperti itu. 

Genggaman tangan Mas Satya di kerah baju Kak Gio mulai 
mengerut. Dengan emosi dia mendorong Kak Gio kembali ke 
tempat duduknya. Pria berkacamata itu hanya diam sambil 
tersenyum miring. Benar benar tidak punya rasa bersalah 
atas apa yang sudah dia perbuat selama ini. 

"Aku ingin bicara berdua," kataku. Membuat Mas Satya 
menoleh cepat ke arahku. Raut wajahnya nampak tidak setuju 
dengan ideku ini. "Please," mohonku. 

"Gak," jawabnya cepat. 

"Ada petugas Hanif," ucapku. Dia memejamkan matanya 
sebentar lalu berdiri dari duduknya. Sambil mengelus 
kepalaku, Mas Satya berbisik. 

"Saya tunggu di pintu," ujarnya. Lalu keluar dari ruangan. 
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Kak Gio tertawa kecil sambil menatap kepergian Mas 
Satya. Lalu dia menatapku masing dengan senyumnya yang 
meremehkan. "Apa kau ingin menyombongkan dirimu karena 
bisa hidup?" 

Aku diam sebentar. Lalu menarik nafas dalam dalam dan 
mulai menatapnya serius. "Berhenti membalaskan dendam 
kakak pada orang orang yang bahkan tidak tahu apa apa." 

Kak Gio terdiam sambil menaikkan alisnya. 

“Itu bukan kesalahan orang orang. Melainkan kesalahan 
Kak Gio sendiri. Seharusnya Kak Gio sadar alasan Kak Gio 
masuk penjara karena apa. Bukan bersikap seolah paling 
benar disini. Manfaatkan waktu kakak selama di penjara 
dengan baik. Bertobatlah dengan benar." 

“Ingat!!! Semakin Kak Gio ingin membuat seseorang 
hancur. Yang ada justru diri kakak yang hancur. Jadi berhenti 
melakukan itu lagi ya.... yang ada hati kakak semakin sakit." 

Aku berdiri dari dudukku masih dengan menatap Kak 
Gio. Sedangkan yang di tatap nampak mengerutkan dahinya. 
"Aku harap saat kakak keluar dari penjara, aku harap Kak Gio 
menjadi orang baik. Aku harap kita tidak dipertemukan lagi, 
aku harap Kak Gio juga tidak bertemu dengan Mas Satya. 
Dengan begitu Kak Gio akan tetap hidup baik baik saja tanpa 
berfikir untuk balas dendam kembali." 

Setelah berucap seperti itu, aku berlalu meninggal- 
kannya. Sedangkan Kak Gio meneriakkan namaku satu kali. 
Aku hanya diam dan melanjutkan langkahku keluar dari 
ruangan. 

Saat petugas Hanif mulai menutup pintunya, aku berbalik 
melihat Kak Gio menunduk. Badannya bergetar dan kedua 
tangannya nampak menutupi wajahnya. 

Dia menangis. 
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Perhatian Satya 


Hari ini sebenarnya aku masih harus berdiam diri di 
rumah oleh dokter. Tetapi karena bosan yang melanda dan 
semakin menjadi jadi, akhirnya aku memohon pada Mas 
Satya agar aku ikut dengannya yang sedang bersiap untuk 
latihan bela diri. 

Awalnya papa dan mama tidak setuju dengan 
keinginanku untuk keluar dari rumah. Kondisiku belum 
benar benar pulih sepenuhnya. Tetapi diriku seolah olah 
sudah terkurung bertahun tahun dan ingin di bebaskan. Aku 
memang tidak enak jika berdiam diri di rumah saja hanya 
dengan rebahan. Walaupun rebahan itu sangat 
menyenangkan dan nikmat tiada tara. 

"Ayolah pa ma. Bina pingin keluar rumah... bosen liat 
langit langit kamar terus sama langit rumah sakit," pintaku 
pada mama dan papa berkali kali. 

Papa dengan gaya andalannya, bersedekap dada sambil 
menonton Sofia The First. Lalu kepalanya menggeleng, sangat 
tidak setuju anak bungsunya berkeliaran dalam kondisi tidak 
sehat seperti ini. Sesayang itu dia sama anak anak 
perempuannya. 

"Aku belikan boneka Sofia deh," bujukku lagi. 

Itu adalah satu satunya cara terampuh untuk membujuk 
papa. Dia pengoleksi terberat Sofia di rumah ini. Bahkan papa 
punya satu ruangan khusus untuk meletakkan barang barang 
berbau Sofia. Seperti boneka, poster, miniatur, kalung, 
tiaraf(aku sering pinjam buat foto ala mafia) dan masih banyak 
lagi. Untungnya teman temannya tidak ada yang tau dengan 
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keanehan papa yang atau ini. Jika tau, hilang sudah image 
papa sebagai macan buas di Brimob. 

Papa menatapku tajam, tampak menimang nimang 
ucapanku ini. Kalo ditolak eman, gak ditolak dianggap gak 
sayang anak. Tapi eman. Tapi dia sangat sayang pada anaknya 
yang baru saja sembuh dari korban penusukan. 

"Ya... ya... Ya..." aku meyakinkan papa berkali kali. Tidak 
lupa tampang sok imut dengan membulatkan mata dan bibir 
mengerucut. Sedangkan tanganku bergerak memeluk lengan 
papa. 

"Dasar kamu giliran kaya gini tampangmu nurut giliran 
disuruh ke Polres ngantar kue salju bilangnya sebentar lagi 
sebentar lagi. Akhirnya papa gak minat mau makan lagi." 

Aku menunjukkan deretan gigiku yang rapi dan bersih. 
Lalu kuletakkan wajahku di lengan papa, mendusel dusel 
seperti anak kucing. Sedangkan mama disebelahku hanya 
melihat kelakuanku yang sedang membujuk papa. Urusan ijin 
dan nonton Sofia selalu ada di tangan papa, urusan yang lain 
baru di tangan mama. Seperti keuangan, masalah makanan 
dan masih banyak lagi. 

"Iya deh nanti kalo disuruh ke Polres anter kue gak pake 
sebentar lagi,” kataku. Janji yang kemungkinan tidak akan aku 
tepati dengan benar. Pastinya selalu ada kata 'sebentar lagi.’ 

"Janji?" tanya papa sambil menunjukkan jari 
kelingkingnya. Melihat papa yang nampak percaya dengan 
omonganku, aku terdiam. Kulihat tangan papa yang besar dan 
kasar melayang di udara. 

Sambil menelan saliva, aku membalas jari kelingking papa. 
'Jan-janji," cicitku pelan. 

“Saya ijin dulu ya pa." Ucapan Mas Satya membuat papa 
mengangguk lalu menyerahkan tangannya untuk di salim. 
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Setelah Mas Satya salim pada Papa dan mama, kini giliranku 
salim pada Papa dan mama. Lalu kita berdua pergi keluar 
menuju motor Mas Satya yang sudah terparkir di depan 
gerbang rumahku. 

Mas Satya langsung menaiki motornya sambil memasang 
helmnya, lalu tangannya bergerak menstarter motornya. 
Setelah itu disusul olehku yang sudah memasang helmku 
untuk duduk di boncengannya. Dirasa siap bukannya 
langsung jalan, pria berbadan tegap itu justru membiarkan 
motornya menyala cukup lama. 

Mas Satya menoleh pada Papa lalu menoleh padaku. 
"Pegangan," bisiknya pelan sekali. Aku bahkan tidak 
mendengar ucapannya. 

"Hah?" kataku. Agar pria berbadan tegap itu mengulangi 
kalimatnya lagi. 

“Pegangan.” Kali ini suaranya lebih keras dari 
sebelumnya. Aku dapat mendengarnya dengan jelas. 

“Pegangan kemana?" tanyaku bingung dengan 
permintaannya. Tanganku bergerak menggaruk helmku yang 
sudah jelas sekali tidak gatal. Biasanya saat di boncengannya, 
aku tidak pernah memegangnya sama sekali. Gaya andalanku 
adalah memegang kedua pahaku atau bersedekap dada. 

Mas Satya diam tidak menjawab pertanyaanku. Lalu 
pandangannya beralih melihat papa sebentar. "Papa ijin ya," 
ucapnya. Tanpa menunggu persetujuan papa, tangan Mas 
Satya bergerak menarik kedua tanganku untuk memeluknya. 

Aku membulatkan mataku tetapi Papa lebih 
membulatkan matanya melihat kelakuan Mas Satya yang tiba 
tiba. Sebelum papa mengomel lebih jauh, cepat cepat Mas 
Satya tancap gas meninggalkan pekarangan rumahku. Tapi 
aku dan Mas Satya masih dapat mendengar omelan papa di 
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depan rumahku mengomeli Mas Satya sambil 
menghentakkan kakinya. Sedangkan Mama lebih memilih 
menenangkan papa yang sudah seperti macan. 
"SATYA AWAS KAMU KALO PULANG KE RUMAH. SAYA 
GEPREK KAMU YA." 
"no 


"Ini kedua kalinya ndan Satya ajak cewek buat latihan." 

"Seriusan ndan Satya cuma temenan. Gak yakin banget." 

"Gak mungkin banget gak sih. Ndan Satya ajak cewek terus 
katanya cuma teman." 

"Masa kalo cuma temen, kita minta kenalan gak boleh sih." 

Bisikan bisikan anggota Mas Satya yang terang terangan 
tertuju padaku, membuatku menoleh. Mereka langsung 
menunjukkan senyum senyum rupawan mereka, merasa 
malu karena kepergok olehku. Dengan canggung mereka 
semua melambai lambaikan tangannya padaku. Tapi setelah 
itu, mereka semua langsung berdiri dan berlari ke lapangan 
indoor karena Mas Satya sudah meneriaki mereka di tengah 
lapangan. 

"HITUNGAN KE 5 TIDAK ADA DI LAPANGAN LANGSUNG 
AMBIL TINDAKAN!!!" 

"gy" 

"AI" 

"py" 

"YANG BELUM MASUK LAPANGAN JALAN JONGKOK. 
SETELAH ITU LAKUKAN PUSH UP SEBANYAK 20 KALI," 
teriak Mas Satya menggelegar mengisi lapangan indoor 
begitu melihat sebagian anggotanya tidak masuk dalam 
lapangan sesuai hitungan. 
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"SIAP NDAN!!!" ucap anggota anggotanya yang telat 
secara serempak. Tanpa ngeyel ngeyelan atau urak urakan, 
mereka yang tidak mematuhi aturan langsung melakukan 
tindakan sesuai perintah Mas Satya. 

Benar benar berbeda 180 derajat dengan kelakuan teman 
temanku yang mirip setan. Sudah tau telat, malah loncat 
pagar dan motor maupun mobil mereka diletakkan di warung 
terdekat. Belum jam pulang, main bolos aja atau gak bikin 
surat ijin untuk membuat SIM/KTP. Lebih parahnya lagi 
sudah di tangkap guru kedisiplinan, main kabur aja. Bikin 
guru kedisiplinan kewalahan mengejar muridnya yang mirip 
setan. 

Aku menatap anggota anggota Mas Satya yang sudah 
berbaris rapi untuk melakukan pemanasan sebelum latihan 
bela diri. Dengan barisan rapi, mereka mulai menghitung 
serentak dari 1 sampai 8. Hal itu mereka lakukan secara 
berturut turut hingga pemanasan selesai. 

Setelah itu mereka semua melaksanakan lari mengelilingi 
lapangan indoor dengan Mas Satya berada di barisan awal. 
Kini perhatianku fokus kepada Mas Satya. Buliran buliran 
keringat menetes melewati pelipisnya. Dengan cool, dia 
mengusap dahinya sekaligus mengusap rambutnya 
kebelakang. 

Seolah sadar di perhatikan, pandangannya yang menatap 
lurus kedepan kini mendongak menatapku. Lalu bibirnya 
yang datar langsung tertarik ke atas seolah tersenyum 
padaku. Melihat itu, aku langsung memalingkan wajahku. Tak 
lama kemudian suara gebrakan keras terdengar di telingaku. 

Bruk.... 

Mas Satya baru saja jatuh dengan posisi bibir mencium 
lantai. Aku merapatkan bibirku menahan diriku untuk tidak 
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tertawa meledak meledak. Bukan aku saja yang melakukan 
itu, anggota anggota Mas Satya pun begitu. 

Mereka menahan tawa mereka dan menutupinya dengan 
raut wajah simpati. Lalu beberapa dari mereka mendekati 
Mas Satya untuk membantu komandannya berdiri. 

Mas Satya berdehem sebentar lalu menepis tangan 
anggota yang membantunya. Benar benar tidak sopan dan 
tidak tahu terima kasih. "Sekarang baris berhadap hadapan. 
Hari ini kita melatih kelincahan kita dalam membela diri," 
ujarnya sambil berdehem kembali. 

"SIAP ndan!!!" 

Selesai berucap seperti itu, anggotanya langsung berbaris 
berhadap hadapan. Lalu mereka semua mulai melatih 
kelincahan masing masing. Siapapun. Jika salah satu ada yang 
lengah, siap siap kalah dalam medan latihan. 

Contohnya lawan Mas Satya yang sudah berada di lantai 
dengan tangan terpelintir. Wajahnya nampak meringis 
menahan sakit tetapi sepertinya Mas Satya nampak enggan 
melepaskannya. “Ingat!!! Jangan langsung lepas lawan kita 
begitu saja. Mereka bisa saja berbalik dan melumpuhkan 
kita," ujarnya memberi pesan pada anggotanya. 

Aku terdiam menatap Mas Satya. Padahal hari itu 
sewaktu bertarung tinju denganku, dia nampak seperti lelaki 
pengecut yang dipenuhi rasa takut. Tapi lihatlah sekarang, 
seolah olah singa berada dalam dirinya. Bukan hanya itu, pria 
berbadan tegap itu juga dapat melumpuhkan lawannya 
kurang dari 1 menit. 

Apa sewaktu itu Mas Satya mengalah padaku? 


"no 
"Ayo pulang." 
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Suara Mas Satya menyentak lamunanku. Aku mendongak 
menatapnya yang sudah berganti pakaian santai, tidak 
seperti sebelumnya yang menggunakan pakaian bela diri. 
Kulihat teman teman Mas Satya juga sudah berganti pakaian 
semua dan mereka semua bersiap untuk keluar gedung untuk 
pulang ke rumah masing masing. 

"Ayo," kataku sambil berdiri dari dudukku. Lalu berjalan 
di samping Mas Satya untuk ke parkiran. 

"Kita beli makan dulu ya," ucapnya saat aku sudah 
menaiki motornya. Aku mengangguk hingga kaca helm yang 
kugunakan bergerak menutupiku. Mas Satya hanya 
tersenyum melihatku dari balik spion lalu mulai melajukan 
motornya meninggalkan gedung bela diri yang sudah sepi. 

Suasana perjalanan di sore hari seperti biasa selalu padat 
karena orang orang pada pulang dari kantornya. Suara 
klakson saling bersahutan memekakkan telinga. Belum lagi 
asap motor yang membuat wajah terasa panas hingga 
keringat menetes dari dahi melewati pelipis. 

Untungnya dari perjalanan tidak enak itu, aku dapat 
melihat langit yang menunjukkan warna senja ke orenan. 
Disertai burung burung yang terbang melintasi awan dan 
langit, membuatku lupa untuk sementara waktu bahwa aku 
sedang berada di pusat kota yang begitu padat. 

Saat asik asiknya menikmati senja, suara benturan keras 
yang tak jauh di depanku membuat Mas Satya langsung 
mengerem mendadak. Aku menatap kedepan melewati 
punggung Mas Satya yang lebar. Untuk melihat asal suara 
benturan tersenyum. 

Seorang pria mungkin berumur sekitar 30 tahun 
terpental dari motornya akibat menabrak truk di depannya. 
Mas Satya yang melihat itu dengan sigap meminggirkan 
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motornya. Lalu dia turun dari motornya dan berlari 
mendekati korban kecelakaan. 

Dengan cekatan, dia melepas helm pria tersebut dan 
mulai menanyai pria tersebut. Kondisi pria tersebut 
mengenaskan, lutut dan pelipisnya mengeluarkan darah. 
Wajahnya nampak shock. Bahkan untuk berdiri saja rasanya 
sulit. 

Mas Satya meminta salah satu orang yang ada disana 
untuk menelpon ambulance. Lalu memperingati warga untuk 
tidak mengerumuni korban kecelakaan atau memindahkan 
korban ke pinggir jalan. Karena orang orang disana tidak ada 
yang tahu bagaimana kondisi bagian dalam korban 
kecelakaan tersebut. Apalagi dilihat secara jelas bahwa 
pelipis dan kakinya mengeluarkan darah. Kemungkinan 
korban bisa mengalamai gagar otak atau mungkin patah 
tulang. 

Begitu warga warga disana menuruti perintah Mas Satya. 
Pemuda berbadan tegap itu mulai mengatur jalanan agar 
tidak menimbulkan kemacetan. Sementara aku hanya diam di 
atas motornya dengan tangan gemetar. Lalu... 

Ngingggg. Telingaku berdenging sangat keras sekali. 
Ingatan ingatan yang terjadi satu tahun lalu mulai berputar di 
otakku. Memori memori menyeramkan itu tidak akan pernah 
bisa terhapus sekalipun aku mencobanya berkali kali bahkan 
mungkin beribu kali. 

Aku melepas helmku lalu turun dari motor Mas Satya. 
Disamping motor Mas Satya, aku mulai berjongkok sambil 
memejamkan mataku dan menutupi kedua telingaku dengan 
tanganku. Bukannya mendingan, bunyi berdenging di telinga 
semakin menjadi jadi. 
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Disaat aku mulai kehilangan batas untuk menahan suara 
suara tersebut. Sepasang tangan besar menyentuh tanganku, 
menutupi kedua telingaku. Aku membuka mataku dan 
melihat lelaki berbadan tegap di hadapanku dengan sendu. 

Dia, Mas Satya. 

"no 
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Makam 


"Tenang." 

Ucapan Mas Satya masih dapat terdengar olehku 
meskipun kedua telingaku di tutup oleh tangannya. Aku 
menatapnya, pandangannya tajam tetapi aku dapat 
melihatnya dengan jelas bahwa dia sangat 
mengkahwatirkanku. Tangan besarnya mengelus elus 
tanganku yang berusaha menutupi telingaku, berusaha 
menenangkanku melalui sentuhan. Sentuhan yang sangat 
lembut. 

“Tenang Bina. Aku yakin kamu pasti bisa,” ucapnya 
sambil mengusap kedua tanganku. Dia berjongkok di 
hadapanku tidak mempedulikan orang orang yang menatap 
kami. Tidak peduli bahwa kami sudah menjadi tontonan. 
Baginya yang terpenting adalah aku baik baik saja. 

Maka dari itu dengan susah payah aku mengangguk. 
Berusaha bersikap tenang, berusaha melupakan kejadian 
satu tahun lalu. Tidak, bukan berusaha melupakan melainkan 
berusaha mengikhlaskan apa yang sudah terjadi satu tahun 
lalu. 

"Kamu Bina kan?” 

Aku menoleh ke arah seseorang yang memanggilku. 
Seorang pemuda berbadan tegap sekaligus jakung itu 
membuatku mendongak. Wajahku yang semula tenang 
langsung membulat begitu melihatnya. 

Siapa yang tidak kaget melihatnya? 

Namanya Alex, senior kelas 3 SMA. Terkenal tampan dan 
galak, kelakuan buruknya adalah bolos, tawuran, merokok 
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bahkan mabuk mabukkan. Tidak ada yang berani menegurnya, 
karena pemuda itu donatur terbesar di sekolah. 

Siapapun yang mencari masalah dengannya, bisa bisa 
menjadi target  bullyannya. Lebih parahnya lagi 
mengundurkan diri dari sekolah karena tidak kuat. Tetapi 
walaupun terkenal buruk, pemuda itu tetap menjadi idaman 
cewek cewek sekolah. Sekalipun sudah banyak cewek yang 
dipermalukan olehnya karena mengajaknya pacaran, tetap 
banyak cewek yang berusaha mengajaknya pacaran. 

Gadis gadis terlalu gila dengannya. Selain karena 
wajahnya, hartanya juga alasan terbesar para wanita. 

"-iya kak.” Sial. Hanya karena pemuda di hadapanku 
terkenal galaknya seantero Balakosa, aku jadi gugup begini. 
Kemana perginya Bina yang gagah dan berani ini. 

Kak Alex tersenyum. Itu pertama kalinya aku melihat 
senyum itu. Selama hampir satu bulan bersekolah di Balakosa, 
pemuda itu jauh dari kata ramah dan suka cari masalah. 

Sekarang dia tersenyum tanpa beban. Sukses membuat 
beberapa orang yang ada di sana terkejut. Mungkin mereka 
akan sangat bersyukur mendapat keberuntungan seperti ini. 

Tidak hanya sampai situ. Pemuda jakung itu mengulurkan 
tangannya di hadapanku. Dengan wajah yang jauh dari kata 
galak dan cuek, dia mulai memperkenalkan dirinya padaku. 
"Kenalin aku Alex, kelas 3 IPS 2." 

"Sudah tau kak," kataku nyaris tidak terdengar. Alih alih 
membalas uluran tangannya, aku hanya terdiam menatapnya. 
Karena aku tidak kunjung membalas uluran tangan tersebut, 
akhirnya kak Alex menyimpan tangannya kembali ke dalam 
saku celananya. 

"Berikan nomor handphonemu," pinta Kak Alex sambil 
memalingkan wajahnya. 
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"Hah?" 

"Berikan nomor handphonemu," ujarnya lagi. 

"Buat apa kak?" Bukannya menuruti permintaannya. Aku 
justru bertanya. 

Kak Alex terdiam lalu menatapku tajam. Melihat donatur 
terbesar menatapku seperti itu, segera aku mengambil 
handphoneku dan menyerahkannya padanya. Aku tidak mau di 
keluarkan dari sekolah bergengsi seperti ini hanya karena 
tidak mau menuruti permintaannya. Kasihan pada papa, dia 
hanya seorang bintara yang kebetulan anaknya bisa masuk 
sini karena jalur prestasi non akademik yaitu melukis. 

Kak Alex langsung menerimanya dan mulai mengetikkan 
sesuatu disana. Lalu dia mengambil handphonenya dari saku 
celananya. Setelah itu, dia memberikan handphoneku kembali 
padaku. 

"Mulai besok aku akan jemput kamu," ucapnya. Lalu pergi 
meninggalkanku yang masih diam mematung. 

Akibat perlakuannya itu, siswi siswi Balakosa menaruh iri 
padaku. Ada yang iri tetapi diam, ada juga yang iri secara 
terang terangan. Termasuk Kak Aneth, senior kelas 2. Model 
ternama di salah satu brand lokal. 

Kak Aneth bahkan terang terangan menyuruhku untuk 
menjauhi Kak Alex. Karena hanya dia yang pantas bersanding 
dengan Kak Alex. Aku menuruti permintaannya itu, lagipula 
aku merasa sangat canggung terhadap Kak Alex. Selain itu, 
kehadiran Kak Alex bagiku sangat menyebalkan. Pemuda 
jakung itu terlalu memaksa. 

Bukannya menjauh karena permintaanku. Kak Alex 
semakin terang terangan menunjukkan ketertarikannya 
padaku. Selain menjemputku untuk ke sekolah bersama, dia 
memintaku untuk menemaninya di kantin. Jika aku tidak mau, 
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dia datang ke kelas hanya untuk memberikan aku makanan 
dan minuman. Bahkan setiap malam, Kak Alex selalu 
menelponku membuat percakapan percakapan yang sukses 
membuatku tertawa. Walaupun awal awal dia mendekatiku, 
tidak pernah kuangkat teleponnya. 

Hal itu sukses membuat Kak Aneth cemburu dua kali lipat 
dan rela melakukan hal di luar batas wajar. Aku masih ingat 
hari itu, Kak Aneth masuk ke kelasku dan menjambak 
rambutku. Lalu dia menyeretku ke tengah lapangan dengan 
amarah luar biasa. Tentu saja aku yang kaget tidak bisa 
memberikan perlawanan. 

Belum selesai sampai situ, di tengah lapangan dia 
menghempasku hingga aku terjatuh ke tanah. Lalu memakiku 
sambil menunjukku berkali kali untuk mempermalukan aku. 
Aku hanya diam, aku tidak seberani itu untuk melawannya. Ya 
dulu aku bukan orang yang siap meledak kapan saja. 

Karena aku hanya diam menatap Kak Aneth. Gadis model 
terkenal di Balakosa itu mendekatiku dan tangannya mulai 
melayang untuk menamparku. Aku menatapnya seolah olah 
berkata siap untuk di tampar. 

Beruntungnya tangan mulusnya itu tidak jadi 
menamparku. Karena Kak Alex tiba tiba datang dan menahan 
tangan Kak Aneth. Dengan tidak manusiawi Kak Alex 
mendorongnya agar menjauh dariku. 

"Kak A-Alex,” cicit Kak Aneth melihat Kak Alex berdiri di 
hadapannya. "Bu-bukannya Kak Alex bolos,” lirihnya. 

"Emang kalo bolos kamu mau ganggu Bina gitu? Jangan 
jangan kamuyang nyuruh Bina untuk jauhi aku? Asal kamu tau 
aku yang dekati Bina bukan Bina yang dekati aku." 

Kak Aneth terdiam. Lalu Kak Alex menatap siswa siswi 
yang ada di lapangan dengan tajam. "DENGAR KALIAN 
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SEMUA!!! SIAPAPUN YANG MENGGANGGU BINA AKAN 
BERURUSAN DENGAN SAYA!!!” 

Kak Alex melihatku dengan lembut. "KARENA MULAI HARI 
INI, DETIK INI AKU DAN BINA MULAI PACARAN." 

Aku menangis di hadapan Mas Satya. Nyatanya berkali 
kali aku mencoba mengikhlaskannya, berkali kali aku 
mencoba untuk tidak mengingatnya.  Kenanganku 
bersamanya akan selalu tersimpan di memori otakku. 

Aku menatap Mas Satya dengan pandangan sendu. "Mas 
Satya," kataku terbata bata. "Kak Alex...." 

Mendengar ucapanku yang susah payah, membuat Mas 
Satya mengangguk. Lalu pria berbadan tegap itu menarikku 
ke dalam pelukannya dan mengusap rambutku. 


Berusaha menenangkanku. 
VYY 


"Ini minum pelan pelan." 

Mas Satya duduk disebelahku sambil menyodorkan air 
mineral. Dia membantuku yang sedang kesusahan hanya 
untuk menelan air minum seteguk saja. Setelah itu 
meletakkan botol mineral tersebut di sampingnya, sedangkan 
satu tangannya masih mengusap tanganku untuk 
menenangkanku. 

"Ma-mas Satya," panggilku dengan susah payah. "Bisa 
tidak Mas Satya antar aku ke suatu tempat." 

Mas Satya menatapku. Wajahnya sangat serius. 
"Kemana?" 

"Ke makam." 

Aku turun dari motor Mas Satya begitu motornya 
berhenti di salah satu makam yang terkenal elite. Aku pikir 
Mas Satya akan menungguku di atas motor, nyatanya pria 
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berbadan tegap itu juga ikut ikutan turun dan mengikutiku 
menuju salah satu makam yang sudah cukup lama tidak 
pernah aku kunjungi. 

Kuusap makammya, beberapa lumut sudah mulai 
tumbuh di nisan jenis batu granit tersebut. Beruntungnya 
wilayah makam ini memiliki penjaga sekaligus tukang bersih 
makam. Jadi makam makam disini tidak ada yang kotor akibat 
tidak terawat. 

"Namanya Kak Alex," ujarku begitu Mas Satya duduk 
disebelahku. Dia menoleh menatap wajahku yang sedang 
menunduk. 

"Senior kelas 3 sewaktu aku kelas 1 SMA. Orangnya galak, 
cuek, dingin dan di takuti semua anak Balakosa, wajahnya 
tampan. Selain itu keturunan campuran Indonesia Amerika 
tapi WNI," jelasku. Aku tersenyum sambil mengusap 
namanya. 

"Kami sempat pacaran tapi itu tidak sengaja,” lanjutku 
lagi. Setelah itu aku terdiam sambil mencabuti beberapa 
rumput liar yang masih kecil dan pendek. 

"Dia meninggal karena apa?" tanya Mas Satya karena 
kami saling diam cukup lama. 

Aku menoleh menatap Mas Satya. Beberapa detik 
kemudian kembali menatap nisan bertuliskan Alex George 
Abraham, asal kelahiran New York Amerika. "Kecelakaan," 
jawabku singkat. 

"Kamu masih sayang dia?" Pertanyaan Mas Satya lagi lagi 
membuatku menoleh. Tidak lama kemudian aku mengangguk 
tapi menggeleng juga. 

"Aku tidak tahu Mas. Tapi mau gimana pun juga semua 
memori memori yang dibuat bersama Kak Alex tidak pernah 
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bisa aku lupakan. Dia terlalu banyak mengukir kenangan 
indah dalam ingatanku." 

Mas Satya terdiam. Pandangannya serius, mata kelamnya 
terlihat sendu. "Bagaimana perasaan kamu sewaktu tau dia 
tidak ada?" 

Aku diam. Air mata yang semula aku tahan perlahan 
menetes kembali melewati pipiku. "Sangat sakit. Sangat 
menyakitkan. Malam itu sangat menyakitkan, aku bahkan 
sulit bernafas saat mendengar kabarnya. A-aku sa-" 

Belum selesai aku menyelesaikan kalimatku, Mas Satya 
langsung menarikku ke dalam pelukan. Dia mengusap usap 
punggungku berkali kali. Sedangkan dagunya dia letakkan di 
puncak kepalaku. Lagi lagi aku menangis di dalam 
pelukannya. 

Sayangnya perlakuan manisnya padaku tidak bertahan. 
Karena setelah itu semuanya berubah 180 derajat. 

Aku tidak tahu apa yang aku perbuat sewaktu itu. Karena 
semenjak itu Mas Satya mulai menjauh padaku. 


Tanpa alasan yang jelas. 
hh. 
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Menjauh 


Aku menarik nafasku dan menghembuskan secara 
perlahan lahan. Pandanganku fokus menatap langit langit 
kamar yang sedikit terang akibat sinar cahaya matahari yang 
masuk menembus kaca. Pikiranku berkelana kemana mana, 
salah satunya memikirkan kejadian kemarin. 

Aku menangis di hadapan Mas Satya hanya karena 
melihat seseorang yang tertimpa musibah yaitu sebuah 
kecelakaan di hadapanku. Bukan hanya itu saja, aku 
mengajaknya ke makam untuk menceritakan masa laluku 
tentang diriku dan Kak Alex. Lalu aku kembali menangis lagi 
dan lagi. 

"Huhhh," deruku sambil menghentak hentakkan kakiku 
di kasur. Lalu aku bergerak klepek klepek seperti ikan di 
darat mengingat kejadian kemarin. 

Tanganku bergerak mengusap usap wajahku, merasa 
malu atas apa yang sudah terjadi kemarin. Bina alay, Bina 
bodoh, Bina cengeng. Image Bina yang berani sudah hilang di 
hadapan Mas Satya. Benar benar memalukan. 

Ting. 

Suara dentingan handphoneku membuatku melepas 
tanganku dari wajahku. Aku menoleh ke samping untuk 
melihat handphoneku yang sudah menyala, menampilkan 
notifikasi di layar depan. Dengan bibir cemberut, kuambil 
handphoneku untuk melihat si pengirim pesan. Ternyata 
grup yang berisi aku, Dewa dan Devina sedang ramai. 
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Ini bukan Grup 


Dewa Kebaikan : 
Libur libur gini ke cafe yuk.... 


Dep dep dep: 
Cafe mulu kaya gak punya tujuan 


Dewa Kebaikan : 
Emang kamu punya? 


Dep dep dep: 
Punya. Kamu. 


Dewa Kebaikan : 
Bina mana sih? Bin bina. Jalan jalan hayuk.... 


Dep dep dep: 
:1 


Kemana? 


Aku tersenyum melihat emot yang dikirim oleh Devina. 
Dia tidak pernah sadar, bahwa bagaimana pun dia mencoba 
untuk mendekati Dewa. Pemuda berotak pintar itu tidak akan 
pernah melihatnya. Atau mungkin sebenarnya Devina sadar? 
Hanya saja dia pura pura tidak tahu? 


Eternity Publishing | 170 


Ini bukan Grup 


Dewa Kebaikan : 
Ke mall? 


Kau kebanyakan uang, aku kebanyakan makan 


Dep dep dep: 
Kalian labil semua. Gimana kalo piknik aja depan stikom. 
Mumpung alang alang pada tumbuh? 


Oke ide bagus. 


Dewa Kebaikan : 
Yaudah kumpul di depan gerbang perumahan Bina 30 
menit lagi 


Dep dep dep: 
Anjir 30 menit gak cukup buat masang alis 


Oke sip 


Aku bangun dari rebahanku sambil menggaruk rambutku 
yang tidak gatal. Sambil menguap, aku berdiri dari ranjang 
tempat tidur. Lagi lagi harus meminta ijin pada Papa dan 
mama untuk keluar rumah. Baru saja kemarin aku 
membelikannya boneka Sofia, masa lagi lagi membeli boneka. 
Yang ada bukannya piknik, malah bangkrut gara gara beli 
boneka lagi. 

"Papa," panggilku sambil menuruni tangga. Papa diruang 
tv sambil melihat Sofia, aku melongo. Lagi lagi kartun itu. 
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"Ada apa?" tanya papa padaku. Tapi fokusnya tetap pada 
kartun kesukaannya itu. "Mau keluar?" tanyanya lagi. Seolah 
olah bisa menebak apa yang ada dalam pikiranku. 

"Kok papa bisa tahu?" 

"Oh tadi Dewa chat papa minta ijin buat ajak kamu ke 
alang alang deket stikom," jelas Papa. Aku mengangguk 
angguk. Dewa memang definisi lelaki good boy. Pantas saja 
Devina klepek klepek. 

“Boleh pa?" tanyaku sambil mengerjapkan mataku. Papa 
tidak melihat, dia terlalu fokus terhadap Sofia. Seharusnya 
mama iri pada Sofia, bukannya diam saja. "Pa," panggilku lagi 
karena papa tidak kunjung menjawab. 

"Hmmm." Papa menjawabnya dengan berdehem. 

"Ih kaya gak ikhlas jawabnya,” ujar aku sambil 
memanyunkan bibirku. Papa mendengus lalu menoleh 
padaku. Memusatkan perhatiannya pada anak gadisnya yang 
menyebalkan dan suka meminta papanya untuk menonton 
drama Korea. Salah satunya Descendant Of The Sun. 

Papa memegang kedua pipiku hingga mulutku 
membentuk pantat ayam. "Iya papa kasih ijin kalo kamu main 
sama Dewa, Devina dan Satya. Soalnya papa sangat tau sifat 
mereka itu baik sama bertanggung jawab. Sudah?" ujarnya 
lalu melepas tangannya dari pipiku. 

Aku mengangguk. 

"Ya sudah sana pergi. Katanya 30 menit lagi mereka bakal 
nunggu di depan gerbang." 

Aku mengangguk lalu berdiri dari dudukku. Sebelum 
pergi, aku mengecup pipi papa agar dia tambah sayang 
padaku. Barulah setelah itu berlalu ke kamar mandi untuk 
melaksanakan mandi bebek. 
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Tidak perlu waktu lebih dari empat menit, aku keluar 
dengan kondisi segar bugar. Dengan semangat aku menaiki 
tangga menuju kamar untuk berganti baju. Pakaianku hari ini 
jatuh pada kaos pendek polos berwarna hitam yang di balut 
hoodie abu abu, celana jeans dan sepatu olah raga berwarna 
hitam. 

Terakhir memoleskan lip balm di bibir. Selesai. Gadis 
cantik di pantulan cermin sudah terlihat. Sebelum turun, aku 
melakukan ritual terlebih dahulu yaitu bergaya seperti model 
catwalk mengelilingi kamar terlebih dahulu. Barulah setelah 
itu aku keluar dari kamar. 

"Pa aku berangkat ya," kataku sambil menuruni tangga. 
Papa masih sibuk menonton Sofia. Sedangkan mama sedang 
menghadiri arisan bersama teman teman SMA nya di salah 
satu cafe. 

Papa menjawab dengan berdehem. Tidak mau 
mengganggunya yang fokus menonton kartun kesukaannya 
itu, aku memilih keluar. Sesampainya di luar aku melihat Mas 
Satya sedang mengeluarkan motornya. Seperti takdir, ketika 
aku keluar dia pun ikut ikutan keluar. 

Senyum terbit melihatnya, tapi mengingat kejadian 
kemarin aku jadi malu. Aku mengusap usap wajahku untuk 
menghilangkan ingatanku yang kemarin. Karena kelakuanku 
itu, sukses membuat Mas Satya menoleh padaku. 

"Mas Satya," kataku menyapanya sambil melambaikan 
kedua tanganku. Tidak lupa senyuman manis yang sedikit 
tertekan. Mas Satya yang melihatnya hanya diam dan 
melakukan motornya meninggalkanku. 


Mas Satya mengabaikanku. 
VYY 
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"Hmmm." 

Dewa dan Devina menoleh padaku. Wajah mereka 
memiliki raut wajah yang sama yaitu kebingungan melihatku 
seperti orang banyak beban pikiran. 

"Kenapa?" tanya Devina. Tangannya bergerak mengambil 
sosis dan pentil yang ada di hadapanku. 

Aku menghempaskan nafasku secara perlahan lahan. 
Lalu menatap mereka sambil memanyunkan bibirku. Mereka 
hanya diam menunggu ucapanku selanjutnya. 

"Mas Satya jauhin aku lagi," jelasku pada mereka. 

Dewa yang mendengarkan penjelasan singkatku itu 
langsung mengangguk. Dia mengusap rambutnya yang 
terkena hembusan angin kebelakang. Angin senja di taman 
alang alang ini benar benar sejuk untuk di lewatkan. 

"Kenapa dia jauhin kamu? Emang kamu bikin kesalahan 
apa?" tanya Dewa. 

Akhirnya aku menjelaskan apa yang sudah terjadi. Mulai 
dari aku yang ikut Mas Satya bela diri, melihat kecelakaan, 
menangis di hadapannya dan terakhir menceritakan tentang 
Kak Alex di makam. Tidak ada cerita yang aku lebih lebihkan 
dan aku kurangi. 

Dewa dan Devina memberi respon mengangguk setelah 
mendengar ceritaku. Mereka sangat paham mengenai 
hubunganku dengan Kak Alex seperti apa. Mengenai 
kondisiku sewaktu Kak Alex pergi meninggalkanku. 

"Mungkin dia ilfeel padaku kali ya setelah melihatku 
menangis seperti bayi kukang?" tanyaku pada mereka. 

Devina yang mendengarnya langsung menaikkan alis 
sebelahnya. Sedangkan Dewa memberi respon menggeleng. 
"Bin," panggil Dewa. Membuatku langsung menatapnya. 
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"Terkadang seseorang itu menjauh bukan karena dia 
ilfeel padamu atau bagaimana. Hanya saja dia menghindar 
karena merasa tidak nyaman melihat seseorang yang dia 
sukai masih tidak bisa melupakan masa lalunya. Mungkin dia 
butuh waktu untuk menerima kamu lagi walaupun kamu 
masih belum move on dari masa lalumu. Mungkin saja dia 
sedang menyiapkan sesuatu agar kamu bisa melupakan masa 
lalumu," jelas Dewa setelah itu. 

Aku wmengerjap ngerjapkan mataku mendengar 
penjelasannya. "Mas Satya suka padaku?" gumamku. 

Dewa yang mendengar gumamanku langsung 
mengangguk. Sedangkan Devina memutar bola matanya 
melihat pesan tidak mengandung moral dari Dewa. 

"Halah sok sokan kasih petuah soal cinta. Ada orang yang 
suka ke kamu saja kamu tidak sadar?" cibirnya. Lalu dengan 
sebal, gadis cantik itu mengambil nuget di dekat Dewa dan 
memakannya. 

"Hah? Ada yang suka ke aku? Siapa?" tanya Dewa 
bingung. Matanya membulat, dahinya mengerut. Wajahnya 
benar benar cengo. 

Aku yang melihatnya langsung mendengus. "Kamu 
memang gak bisa di percaya," kataku sambil meliriknya. 

Walaupun aku berucap seperti itu pada Dewa. Entah 
kenapa ucapannya itu justru yang paling kuingat dan sukses 
membuatku percaya. Bahkan ketika kami pulang dari acara 
piknik. Mungkin aku harus bertanya pada Mas Satya 
mengenai dia yang menjauhiku tiba tiba. Jika benar karena 
dia menyukaiku, mungkin dengan senang hati aku akan 
berkata bahwa itu haknya untuk menyukaiku. Jadi tidak perlu 
sampai menjauhiku seperti itu. 
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Maka dari itu tepat setelah aku berjalan sampai di 
hadapan rumahnya, aku menghentikan langkahku. Kulihat 
Mas Satya di depan rumahnya sedang membetulkan 
motornya. Hingga tidak menyadari bahwa aku sudah ada di 
dekatnya. 

"Mas Satya," panggilku. 

Mas Satya berjengit lalu terjatuh dari kursi kecilnya. 
Sepertinya dia kaget dengan kedatanganku yang tiba tiba. 
Wajahnya terkejut tapi cepat cepat dia merubahnya menjadi 
raut wajah tajam. 

Pria berbadan tegap itu tidak menjawab panggilanku. Dia 
justru mengacuhkanku dengan berdiri dari duduknya dan 
berjalan untuk masuk ke rumahnya. Sebelum itu terjadi, ku 
langsung berlari menghadang pintunya. 

"Mas Satya kenapa sih?" tanyaku. 

Pria di hadapanku ini hanya diam. Dia bahkan 
memalingkan wajahnya tidak mau melihatku. Aku 
mendengus sambil menatapnya. 

"Mas," panggilku. Dia masih terdiam. 

"Mas." 

"Mas." 

"MAS SATYA!!!" teriakku sambil memejamkan mataku. 
"MAS SATYA KENAPA SEPERTI INI!!! BERHENTI 
MEMBUATKU BINGUNG!!!" 

Aku membuka mataku lalu menatap Mas Satya dengan 
ngos ngosan. Menghadapi laki laki di hadapanku ini benar 
benar menguras emosi. "Mas," lirihku karena dia masih 
terdiam. 

"Mas Satya," kataku lagi sambil menggoyang goyangkan 
tangannya. Mas Satya hanya diam lalu menarik tangannya 
dariku. 
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"Aku yang bunuh Alex Bin," lirihnya. 

Bibirku langsung terkatup rapat mendengar ucapannya 
itu. Mas Satya menatapku dan tatapannya yang tajam 
langsung berubah sendu. 

"Aku yang bikin Alex mati, aku salah satu orang dalam 
kecelakaan tersebut." Kali ini suaranya naik satu oktaf dari 
sebelumnya. 

Aku masih diam menatapnya. Enggan memberikan 
respon apapun. Ucapannya tersebut benar benar diluar 
dugaanku. Sedangkan Mas Satya maju satu langkah lebih 
dekat dariku. Lalu kedua tangannya memegang kedua 
lenganku. 

"Nyatanya berusaha bagaimanapun, aku tidak akan 
pernah bisa seperti Alex yang selalu memberimu warna 
dalam kehidupanmu." 

Mendengar penjelasannya itu, entah kenapa aku merasa 


tidak setuju. 
VYY 
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Flashback 


"Maaf karena lancang mengatakan kita pacaran. Aku 
hanya gak mau kamu jadi tersiksa di sekolah ini karena 
pelakuan aku yang tiba tiba ini." Ucapan Kak Alex di belakang 
sekolah membuatku mengangguk pelan. 

Tadi sehabis Kak Alex mengumumkan mengenai 
hubungan dengannya. Kak Alex memintaku untuk datang ke 
taman belakang sekolah untuk menemuinya. Dengan penuh 
keberanian yang seuprit, akhirnya aku datang ke tempat 
tersebut. 

"-iya Kak,” cicitku. Sambil menunduk, tidak berani 
menatap wajahnya. 

"Tapi kita tetap pacaran,” putusnya. Aku mendongak 
sambil mengerjapkan mataku mendengar ucapan selanjutnya. 

"Hah?" Hanya itu yang bisa aku ucapkan. 

"Kita tetap pacaran Bina,” ujarnya lembut sambil 
membungkukkan badannya. Dengan senyuman yang 
menawan, tangannya mengacak rambutku lembut. Sontak saja 
pipiku memerah dengan perlakuannya itu. 

"Tapi aku gak suka sama Kak Alex,” ungkapku jujur. 
Walaupun dalam hati ketar ketir berucap seperti itu. Siapa 
yang tidak ketar ketir berucap jujur tapi menohok kepada 
seseorang paling berpengaruh di Balakosa. 

Kak Alex terdiam, dia hanya menunduk menatapku sambil 
memasukkan kedua tangannya di saku celananya. Kakinya 
mengetuk ngetuk rumput menimbulkan irama yang kecil. "Aku 
tidak peduli," ujarnya setelah itu. 

Aku menatapnya. 
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"Aku memaksa. Aku akan buat kamu jatuh cinta terhadap 
aku. Karena kamu obat buat aku. Kehadiranmu adalah 
penyembuh.” 

Aku mengerutkan dahiku. Bingung dengan ucapannya. 
Obat? Penyembuh? Ini Kak Alex ceritanya kena kanker atau 
gagal jantung gitu? Biasanya sih di cerita cerita begitu. 

"Kak Alex penyakitan?” 

Mendengar pertanyaanku, Kak Alex langsung tertawa 
terbahak bahak. Aku membuka mulutku melihatnya tertawa 
renyah seperti itu. Pemuda jakung di hadapanku ini selalu 
mengejutkan diriku. Perlakuannya benar benar beda di 
hadapanku. Imagenya yang galak, nakal dan cuek langsung 
berubah 180 derajat. 

"Ayo pulang," ajak Kak Alex setelah itu. Tangannya yang 
besar menggenggam tanganku, mengajakku untuk pergi ke 
parkiran. 

"Kak Alex," panggilku. Membuat pemuda jakung itu 
menoleh. "Jangan bilang mama sama papa ya," pintaku. 

"Kenapa?" Bukannya langsung menyetujui permintaanku. 
Dia masih bertanya. 

"Aku takut mama sama papa marah. Soalnya aku baru 
masuk SMA sudah pacaran aja. Terus pasti papa bilang lebih 
baik nikah daripada pacar pacaran. Papa dulu langsung 
nikahin mama, gak perlu pacaran,” jelasku. 

Bibir kak Alex tertarik ke atas. "Ya sudah kita nikah saja 
gimana?” 

"Ishhh,” desisku sambil menarik tanganku dari 
genggamannya. Kak Alex tertawa lalu menarik tanganku 
untuk kembali dalam genggamannya. 

Ya, di hadapanku Kak Alex menunjukkan imagenya yang 
berbeda. Di hadapanku, tidak pernah kutemukan wajahnya 
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yang jutek, cuek, nakal dan galak. Benar benar berbeda jika 
berhadapan dengan cewek lain. Aku pernah bertanya alasan 
pemuda jakung itu menyukaiku, jawabannya benar benar di 
luar dugaan. 

"Kenapa Kak Alex suka aku? Aku kan gak cantik kaya 
cewek cewek yang suka sama Kak Alex. Kenapa?" tanyaku 
sewaktu kita berdua berjalan menuju parkiran sekolah. 

Kondisi sekolah sudah sepi, hanya ada beberapa siswa 
siswi yang menetap karena ada kegiatan eskul. Selebihnya 
memilih pulang seperti Dewa dan Devina. Karena hari ini dua 
sahabatku itu tidak ada jadwal eskul. 

Sedangkan aku masih harus melaksanakan eskul seni lukis. 
Sementara Kak Alex dengan sabar menungguku pulang. 

Kak Alex menoleh, tanpa ijin dia menarik tanganku 
mengajakku ke salah satu lukisan yang di pajang di tembok 
sekolah. Lukisan yang ku buat sebagai bentuk penghormatan 
terhadap sekolah karena menerimaku sebagai siswi beasiswa. 

"Karena ini," ujarnya. Pandangannya serius menatap 
lukisan yang aku buat. Lukisan wanita dan laki laki yang saling 
berhadapan. Lalu di tengahnya ada seorang anak laki laki 
yang sedang berjongkok. “Lukisan ini mengingatkanku akan 
orang tuaku." 

Aku mengangguk. Lukisan tersebut ku buat karena aku 
mengingat papa dan mama. Mereka berdua sudah bersusah 
payah dalam mendidik aku dan kakak yang nakalnya tidak 
ketolongan. Mereka berdua jika rela melakukan apa saja agar 
anaknya bahagia. 

"Menurutmu keluarga itu seperti apa Bina?” tanya Kak 
Alex. Tetapi pandangannya masih fokus kepada lukisan yang 
kubuat. 
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"Keluarga?" gumamku. "Bagi aku keluarga itu ketika aku 
merasa nyaman dan aman. Selain itu keluarga adalah tempat 
dimana kamu bisa menemukan orang orang tulus yang setia 
mengajarimu untuk berbuat baik dan menjauhi hal yang 
buruk.” 

Kak Alex kini menatapku. "Sudah lama aku tidak 
merasakan yang namanya keluarga. Semenjak papa dan 
mama sudah tiada karena kecelakaan pesawat 4 tahun yang 
lalu. Semenjak itu aku tidak pernah menemukan orang orang 
yang tulus terhadapku," ucapnya. 

Mendengar ucapannya itu, entah kenapa bibirku langsung 
berujar tanpa sadar. "Kak Alex punya aku." Aku langsung 
menutup mulutku. 

"Kak Alex sekarang punya aku," ungkapku akhirnya. 

Sedangkan Kak Alex menatapku cukup lama. Setelah itu 
dia mendekatkan dirinya padaku dan memelukku erat. Aku 
yang tidak siap dengan perlakuannya hanya bisa diam 
membiarkannya memelukku. 

Setelah cukup lama memelukku, akhirnya dia 
melepaskanku. Lalu dia menatapku dengan pandangan yang 
sangat serius. 

"Kalo keluarga itu mengajari untuk berlaku baik. Kamu 
bisa tidak mengajariku untuk berhenti mabuk, merokok, bolos 
dan masih banyak kelakuan nakalku yang lain." 

Aku terdiam sebentar mendengar permintaannya. Tak 


lama kemudian kepalaku mengangguk. 
VYY 


Semenjak kejadian di depan lukisanku, hubunganku dan 
Kak Alex perlahan lahan akrab. Dia bahkan dengan baik hati 
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mengajariku bela diri tinju. Agar aku bisa melindungi diriku 
dari kejahatan sosial seperti pelecehan dan lain sebagainya. 

Kak Alex juga pernah menolongku yang sedang di hadang 
3 laki laki mabuk saat aku berjalan melewati club sepulang les. 
Dia bahkan dengan baik hati mengantarku sampai rumah 
dengan motornya. Padahal kondisi tangannya sedang tidak 
baik baik saja sehabis menghajar orang. Tidak hanya sampai 
situ, Kak Alex menjelaskan apa yang terjadi kepadaku dan 
meminta papa untuk mengijinkan kak Alex menjemputnya 
sepulang les. 

Sayangnya papa menolak. Karena Papa mengenal Kak 
Alex sebagai senior di Balakosa bukan sebagai kekasih yang 
berjalan hampir 1 bulan. 

Bersamaku Kak Alex mulai mengurangi kenakalannya. Dia 
bahkan sudah tidak pernah membolos sekolah, membuat 
beberapa guru termasuk teman temannya heran karena si 
biang onar berubah 180 derajat. Pakaian Kak Alex yang 
biasanya urak urakan pun kini jadi rapi. 

Bahkan tiap malam Kak Alex selalu melapor padaku 
bahwa dia sedang belajar pelajaran untuk Ujian Nasional. Dia 
juga melapor bahwa dia mengkonsumsi permen untuk 
menghindari rokok. Walaupun terkadang sesekali pemuda 
jakung itu merokok, tapi tidak separah sebelumnya. 

Perkembangannya benar benar hebat. Seharusnya aku 
salut dengan keseriusannya itu. Sayangnya hari itu aku 
terlanjur kesal hanya karena satu kesalahan yang dia perbuat. 

Hari itu aku menemukan Kak Alex sedang mabuk di depan 
tempat lesku. Malam itu, papa ijin kepadaku untuk datang 
agak terlambat karena ada urusan di kantor. Aku 
menyetujuinya dan memilih menunggunya di depan gerbang. 
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Tidak lama kemudian motor ninja berwarna biru tua 
berhenti di depanku. Tentu saja itu bukan Papa, motor Papa 
vario berwarna hitam. Aku hanya diam menatap sang 
pengendara motor yang sedang membuka helmnya lalu turun 
dari motornya dan mendekatiku. 

"Kak Alex," kataku. 

Kak Alex tersenyum lalu berjalan mendekatiku. Jika 
jalannya tidak sempoyongan, aku tidak akan sadar jika lelaki 
di hadapanku ini sedang mabuk. 

"Kak Alex mabuk,” kataku sambil memundurkan 
langkahku. Aku trauma saat melihat seseorang mabuk. 
Sedangkan Kak Alex menggeleng dan melangkahkan kakinya 
untuk mendekatiku. Buru buru aku mendorong dadanya agar 
dia tidak mendekat padaku. 

"Bina, aku hanya ingin peluk kamu," pintanya. 

Aku menggeleng sambil memundurkan langkahku 
kembali. "Kak Alex sudah janji untuk tidak mabuk. Tapi kenapa 
sekarang Kak Alex mabuk?" 

"Hari ini hari kematian orang tuaku." 

Aku tertegun mendengar ucapanku. "Tapi kenapa Kak Alex 
mabuk? Kalo Kak Alex sedih bukan begini caranya...” 

Kak Alex hanya diam. Dia mulai merentangkan tangannya 
berniat untuk memelukku. Aku hanya menggeleng enggan 
untuk berpelukan dengannya. "Bina tolong biarkan saya untuk 
meluk kamu." 

"Enggak. Kita putus saja,” kataku. Aku memalingkan 
wajahku untuk tidak menatapnya. 

"Kenapa? lirik Kak Alex. 

"Lagipula Aku tidak suka sama Kak Alex. Terus Kak Alex 
sudah janji untuk tidak mabuk. Tapi apa sekarang? Kak Alex 
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melanggar janji Kak Alex. Gimana kedepannya kalo hal seperti 
ini saja dilanggar." 

"Bina." Kak Alex berusaha untuk menyentuh tanganku. 
Buru buru aku menjauhkan tanganku darinya. “Bina,” 
panggilnya sekali lagi. 

"PERGI!!!" kataku. Kak Alex terdiam lalu memajukan 
langkahnya. Buru buru aku mundur menghindarinya. Aku 
benar benar takut terhadapnya. "PERGI!!!" kataku. 

Teriakanku kini sukses membuat beberapa orang mulai 
mendekat. Mungkin mereka berfikir bahwa aku sedang di 
ganggu oleh seorang pemabuk. Bahkan ada salah satu ojol 
yang terang terangan mendorong Kak Alex menjauh dariku. 

Tidak mau membuat keributan, Kak Alex lebih memilih 
untuk kembali ke motornya. Tetapi sebelum itu dia berujar, 
"Maaf Bina kalo aku masih belum bisa menepati janjiku.” 
Setelah berucap seperti itu, Kak Alex melajukan motornya 
meninggalkanku. 

Beruntungnya tak lama kemudian Papa datang. Aku 
langsung naik ke motornya dan memintanya untuk cepat cepat 
pulang agar orang orang sekitar tidak menjelaskan apa yang 
sudah terjadi padaku. 

Di tengah perjalanan, kondisi jalan sangat macet. Kata 
orang orang terjadi kecelakaan yang cukup parah. Satu orang 
meninggal di tempat sedangkan satunya lagi di bawa ke rumah 
sakit. Aku dan Papa turun dari motor untuk melihat kondisi 
kecelakaan. 

Betapa terkejutnya aku saat melihat orang yang 
meninggal di tempat adalah Kak Alex. Tubuhnya terkabar tak 
berdaya bersimbah darah. Bahkan helm full face yang 
digunakan sudah hancur akibat terpental ke pinggir jalan. 
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"KAK ALEX!!!,” jeritku histeris begitu melihat kondisinya 
yang sudah mengenaskan. 

Seandainya hari itu aku menahannya sebentar mungkin 
hal ini tidak akan terjadi. Seandainya hari itu aku 
memperbolehkannya untuk memelukku mungkin kini dia baik 
baik saja. Terlalu banyak kata seandainya setelah penyesalan 
terjadi. 

Semenjak itu aku menyadari bahwa aku sudah terlanjur 
Jatuh cinta terhadap Kak Alex. Sayangnya papa dan mama 
tidak tau mengenai perasaanku. Bahkan papa dan mama pun 
tidak pernah kuberi tahu bahwa aku dan Kak Alex pernah 
berpacaran hingga terlibat perasaan. 

Aku menyimpan semuanya sendiri dan itu sangat 
menyakitkan. 

Tidak mau kejadian itu kembali terulang. Kejadian 
dimana aku baru menyadari perasaanku. Segera aku bangun 
dari rebahanku. Dengan langkah buru buru, aku menuruni 
tangga dan keluar rumah. Pandanganku menatap ke samping 
rumah tempatku tinggal. 

Bisa bisanya aku tidak menyadari bahwa aku kini sudah 
jatuh cinta lagi. Setelah dengan susah payah berjanji untuk 
tidak jatuh cinta. Sayangnya benteng yang kubuat setinggi 
mungkin hancur sia sia karena seseorang yang mencoba 
menerobos masuk. 

Orang tersebut ada disana sedang duduk di teras 
rumahnya sambil melamun. "Mas Satya," panggilku. Mas 
Satya yang melihat kehadiranku langsung berdiri dari 
duduknya berniat untuk kembali masuk kedalam rumahnya. 

"Mas Satya sama seperti Kak Alex," jelasku membuat 
lelaki berbadan tegap itu menghentikan langkahnya. 
"Membuatku jatuh cinta di waktu yang tidak tepat. Membuat 
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hari hariku berwarna hanya karena hal hal kecil," lanjutku 
setelah itu. 

Mendengar itu, Mas Satya langsung berbalik. Dia 
menatapku sebentar, lalu mulai melangkahkan kakinya 
menghapus jarak di antara kita. Dengan tegas, tangannya 
memegang tengkuk leherku lalu mulai mendekatkan 
wajahnya padaku. bibirnya yang lembut kini menyapu 
bibirku. Cukup lama dia melakukan itu dan sukses membuat 
jantungku bekerja dua lipat lebih cepat. 

"Mulai hari ini kita pacaran,” ucapnya setelah melepas 


pagutan di antara kami. 
VYY 
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Cobaan 


Sudah 6 bulan berlalu. 

Antara hubunganku dengan Mas Satya. Hubungan kami 
baik baik saja, sangat baik baik saja. Bahkan papa dan mama 
mendukung kami asal tidak berlebihan. Begitu juga dengan 
Devina dan Dewa. Devina, gadis itu justru yang paling 
antusias dalam hubungan kami. Padahal sebelumnya dialah 
yang minta di kenalin pada Mas Satya, hanya karena ingin 
membuat Dewa panas. 

Hari ini liburan semester akhir. Sebentar lagi aku akan 
menjadi siswi senior yang harus siap merasakan berbagai 
ujian yang tidak masuk akal. Mulai dari ujian akhir, ujian 
praktik hingga ujian nasional. 

Menurutku yang paling tidak masuk akal itu ujian 
praktik. Ujian praktik bahasa inggris peralatan yang dibawa 
adalah panci. Iya, ujian praktiknya memasak sambil berbicara 
bahasa inggris. Ujian agama, praktiknya tentang perdagangan 
ekonomi secara syariah. Barang barang yang di jual tentu saja 
kue basah. Masih banyak lagi ujian yang berbau makanan 
sebagainya. 

Aku merasa tidak siap dengan ujian ujian tersebut. Aku 
membutuhkan hiburan setidaknya untuk merefresh otak. 
Sayangnya papa dan mama terlalu sibuk dengan pekerjaan 
masing masing. Ingin mengajak Dewa dan Devina, mereka 
sedang berlibur ke luar negeri bersama keluarga besar 
masing masing. Benar benar membuatku iri. Karena aku 
sendiri hanya sibuk rebahan di kamar selama liburan 
semester. 
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Deringan handphoneku menandakan telepon masuk, 
menyadarkanku yang sedang melamun. Aku bangun dari 
tidurku, dengan loyo melangkahkan kakiku menuju meja 
belajar. Handphoneku baru saja aku cas disana. 

"Halo," kataku malas sambil menempelkan handphoneku 
di telinga. 

“Lagi ngapain?" Suara serak di ujung sana membuatku 
mengerjapkan mata sebentar. Kulihat kembali layar 
handphoneku. Nama 'Mas Satya' terpampang jelas di layar. 

“Gak ada cuma rebahan mas. Gabut banget... jawabku 
sambil merengek. Pria di ujung sana tertawa. Entah apa yang 
lucu dari ucapanku tersebut. 

“Bilang saja kalo minta di ajak jalan jalan," ujarnya. 

"Nggak kok. Nggak," jawabku cepat. Padahal aku hanya 
bilang seperti itu. Tidak ada maksud lain dari ucapanku. 
Tetapi pemuda yang selalu membuatku tersenyum itu selalu 
mengartikan beda dari apa yang aku ucapkan. 

"Gengsi." 

"Ishhh," desisku. Lagi lagi dia tertawa. Semenjak kami 
berpacaran, dia lebih sering tertawa. Mengingatkanku pada 
Kak Alex. Dua orang tersebut hampir sama hanya saja 
reputasinya yang berbeda. 

“Setengah jam lagi aku jemput. Kita jalan jalan." 

Begitu berujar seperti itu, sambungan telepon terputus. 
Aku yang sudah siap untuk membuka mulutku langsung 
mengatup rapat sembari melihat layar ponsel yang kini sudah 
menunjukkan layar yang berbeda dari sebelumnya. 

“Dia selalu saja seperti itu," gerutuku. 

Lantaran semenjak berpacaran. Mas Satya selalu 
memberiku kejutan yang tiba tiba. Contohnya seperti ini. 
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Tanpa memberi tahu akan jalan jalan kemana, pria berbadan 
tegap itu sudah mematikan sambungan telepon. 

Masih banyak lagi kelakuan tidak jelasnya itu. Pernah 
juga kami bertelponan padahal aku dan dia sama sama di 
balkon kamar masing masing yang jaraknya kurang dari 3 
meter. Kalo pulsanya habis, barulah dia berbicara padaku 
secara teriak teriak. 

Aku bangun dari dudukku dan menuruni tangga untuk ke 
kamar mandi. Kondisi rumah sepi lantaran papa sedang piket, 
sedangkan mama menjaga toko butik yang sudah diwariskan 
secara turun temurun. 

Selesai mandi, langsung lah kembali ke kamar mencari 
pakaian yang pantas untuk jalan jalan bersama Mas Satya. 
Selama ini setiap aku jalan jalan dengannya, aku hanya 
menggunakan jaket, hoodie atau kaus oblong. Sedangkan Mas 
Satya pakai pakaian apapun selalu pantas. Aku jadi merasa 
malu padanya walaupun Mas Satya tidak pernah keberatan 
dengan apa yang aku pakai. 

Akhirnya pilihanku jatuh pada salah satu dress buatan 
mama. Dress berwarna krem dengan lengan pendek 
berbentuk balon serta terusan di bawah lutut. Selama hidup, 
dress tersebut hanya tersimpan di lemari. Reaksi mama tentu 
saja ngomel ngomel. Mungkin sekarang jika tau aku 
menggunakannya, pasti dia akan sangat bangga. 

Tak lama kemudian, begitu aku selesai mengoleskan 
lipstik di bibirku. Deringan handphone kembali berdering. 
Mas Satya menelpon dan mengatakan bahwa dia sudah ada di 
bawah. 

Buru buru aku menuruni tangga. Agar dia tidak terlalu 
menunggu lama. Percayalah karena hal yang paling 
menyebalkan itu adalah menunggu. 
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Begitu aku membuka pintu, Mas Satya sudah ada di depan 
pagar rumah sedang bersandar di mobil jazznya. Dia 
melambai lambaikan tangannya padaku. Aku tersenyum 
melihatnya seolah olah kami lama tidak bertemu. Padahal 
hampir setiap hari kami bertemu. 

Aku berjalan mendekati Mas Satya. Dia bergumam 
sendiri tampak sedang bernyanyi. Begitu kudengar dengan 
seksama, lagu yang dia nyanyikan adalah lagu lawas yang 
sukses membuatku tertawa. "Pacarku lima langkah, lima 
langkah dari rumah." 

"Tumben kamu pakai pakaian seperti itu.” Komentarnya 
begitu aku mendekat melupakan nyanyiannya sebelumnya. 

“Emang kenapa?" tanyaku sambil mengerutkan alisnya. 

"Kaya perempuan," gumam Mas Satya kecil. Tapi aku 
yang tidak tuli ini masih dapat mendengarnya dengan jelas. 

“APA??" Suaraku naik satu oktaf dari sebelumnya. Bisa 
bisanya dia berucap seperti itu, berarti selama ini dia 
menganggapku laki laki dong. Berarti juga selama ini dia 
seolah olah berpacaran dengan laki laki. 

Mas Satya yang mendengar teriakanku buru buru 
menggeleng. Dia tidak mau aku mengamuk seperti macan 
kelaparan. 


"Kamu cantik. Iya kamu cantik,” ucapnya cepat. 
VYY 


"Eh ini tempat apa?" 

Aku mendongak menatap pilar yang berdiri tegak disana. 
Tulisan Atlantis Land Kenjeran tertulis jelas disana. Suasana 
tempat tersebut sangat ramai oleh pengunjung pengunjung 
beragam jenis dan sejujurnya selama hampir 17 tahun hidup 
di kota Surabaya, aku baru tahu tempat ini. 
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“Menurut ngana ini tempat apa? Tempat prostitusi?" 
celetuk Mas Satya membuatku langsung memukul lengannya. 

“Mulutnya mesti gak terfilter." 

Pria berbadan tegap itu hanya menunjukkan deretan 
giginya yang rapi. Lalu menarikku untuk masuk ke dalam 
tempat tersebut. Begitu kami masuk, kami langsung 
disuguhkan pemandangan yang ajaib dan luar biasa. 

Seperti di dunia dongeng, saat kami memasuki tempat 
tersebut. Ada patung neptunus di salah satu tembok taman, 
masuk, wahana dan masih banyak lagi lainnya. Tapi kalo 
tempat prostitusi seperti yang di ucapkan Mas Satya, itu tidak 
ada. 

"Mau coba yang mana dulu?" tanya Mas Satya sambil 
menggandeng tanganku. Aku mengedarkan pandanganku 
mencari wahana yang paling menarik. 

“Mau naik kursi terbang," jawabku sambil menunjuk 
salah satu wahana dengan kaki meloncat loncat. Wahana yang 
kumaksud adalah Star Dancer. Yaitu wahana dengan kursi 
berbentuk kapal angkasa. Dan kapal kapal tersebut akan di 
putar dengan kecepatan tinggi selama kurang lebih 5 menit. 
Wahananya seru tapi jantungnya tidak aman bagi orang yang 
memiliki penyakit jantung. 

Mas Satya melihat wahana yang kutunjuk lalu melepas 
jaketnya. Dia menarikku agar menghadapnya. Lalu tangannya 
melilitkan jaketnya sendiri ke pinggangku. "Wahananya 
adrenalin tapi yang namanya rok tidak boleh ikut ikutan," 
ujarnya. 

"Makasih mas," kataku sambil tersenyum. Tapi 
ucapannya berikutnya sukses membuatku menatapnya datar. 

“Tidak gratis.” 
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"Terus mau apa?" tanyaku sambil memanyunkan bibirku. 
Mas Satya hanya tersenyum lalu tangannya menunjuk 
pipinya. "Ih gak mau," kataku cepat. Setelah itu mencium 
pipinya cepat dan pergi meninggalkannya. 

Aku tersenyum sedang Mas Satya mematung. Begitu 
sadar atas apa yang sudah terjadi, barulah dia mengejarku 
dan merangkulku untuk ke wahana yang aku mau. 

Setelah wahana yang aku coba selesai. Aku mencoba 
wahana yang lain juga. Seperti space fighter, dinoland, viking, 
bom bom car dan masih banyak wahana yang kami coba. 

Setiap wahana yang kami coba selalu ada gelak tawa di 
antara kita berdua. Tidak terasa akhirnya kami bermain 
hingga langit kini mulai menunjukkan senjanya. Senja akan 
terasa lebih indah ketika melihatnya bersama orang orang 
yang istimewa contohnya seperti sekarang. 

Aku tersenyum lalu menoleh ke samping. Mas Satya baru 
keluar dari masjid sambil menurunkan celananya yang di 
tekuk. Air wudhu yang tersisa masih menetes dari rambutnya 
melewati pelipisnya. Emang ya cowok kalo baru selesai 
sholat, begh kadar ketampanannya jadi tampan berkali kali 
lipat. 

"Mau kemana lagi?" tanya Mas Satya setelah memasang 
sepatunya. Dia mengusap rambutnya kebelakang 
membuatnya terlihat acak acakan. Tanpa sadar tanganku 
bergerak untuk membetulkan rambutnya. Beruntungnya dia 
tidak marah atas kelancanganku ini. 

"Beli es krim," jawabku. 

Mas Satya mengangguk lalu mengulurkan tangannya. 
Aku tersenyum dan menerima uluran tangannya. Kami 
berdua saling bergandengan tangan untuk mencari kedai es 
krim yang terjual disini. 
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"MAS SATYA!!!" 

Panggilan seorang wanita membuatku dan Mas Satya 
menoleh bersamaan. Seorang wanita cantik dan anggun 
berlari mendekati Mas Satya. Tanpa permisi dia memeluk 
pria berbadan tegap itu erat sekali. Aku yang melihat kejadian 
tersebut langsung melepas tangan Mas Satya tiba tiba. 

Aku pikir hubunganku dan Mas Satya akan baik baik saja. 
Nyatanya setelah kedatangannya, ujian ujian yang terjadi 
antara hubungan kami baru saja di mulai. 

VYY 


Fyi : Atlantis Land Kenjeran sebenarnya baru 


diresmikan 17 desember 2017. Tapi di latar ini justru 
juni 2017. 
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Karena Satya 


Hari itu seharusnya senja dapat dinikmati dengan indah. 
Hari itu seharusnya es krim terasa nikmat dari sebelumnya. 
Hari itu seharusnya suasana di Atlantis Land Kenjeran terasa 
menyenangkan. Nyatanya hari itu hanyalah hari itu yang 
tidak seharusnya. Ya karena hari itu hal yang terasa 
menyenangkan menjadi tidak menyenangkan semenjak kami 
kedatangan gadis bernama Jihan. 

Gadis cantik bertubuh mungil dengan rambut panjang 
tentunya dan terawat. Wajahnya anggun dan bersih. Kulitnya 
terawat dan pakaiannya terlihat elegan dan anggun. Terlalu 
banyak kelebihan dalam gadis itu yang sukses membuatku 
insecure. 

“Mas gak mau tanya aku kenapa aku bisa di Surabaya?” 

Ucapan gadis bernama Jihan itu membuatku tersadar 
dari lamunanku. Aku meliriknya yang sedang duduk di 
hadapan Mas Satya. Sementara aku yang duduk di samping 
Mas Satya hanya bisa mengaduk aduk es krim yang sudah 
mencair dengan malas. 

“Kenapa?” Bukannya diam saja, Mas Satya justru 
merespon ucapannya. Sepenting apa sih gadis di hadapannya 
itu sampai sampai di respon seperti itu. 

Aku jadi ingat ucapan teman Mas Satya yang katanya cuek 
sama polwan polwan di Polrestabes. Tapi lihatlah sekarang, 
dia justru merespon apa yang di ucapkan gadis cantik itu. Apa 
mungkin karena Jihan itu orang sipil? Tapi selama ini aku 
sering melihat Mas Satya bersikap cuek dan dingin pada 
mahasiswi mahasiswi yang berusaha mendekatinya. 
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Siapa sebenarnya Jihan? Sampai membuat orang cuek 
seperti Mas Satya menjadi orang ramah? 

"Karena aku keterima di fakultas kedokteran Unair,” 
jawab Jihan antusias. Dia benar benar membuatku iri. Mau 
berekspresi bagaimana pun, wajahnya selalu terlihat cantik 
dan menarik. 

“Awalnya papa sama Mas Hiro gak setuju sih aku tiba tiba 
keterima snmptn disini. Tapi aku bilang ke Mas Hiro sama 
papa kalo ada Mas Satya disini. Untung aja mereka langsung 
setuju dan gak perlu khawatirin aku lagi. Nanti pasti Mas Hiro 
nelpon Mas Satya buat titipin aku. Coba saja kalo Mas Hiro 
sama papa gak dipindah tugas ke Jakarta pasti kita masih 
sering ketemu Mas,” lanjut Jihan antusias. 

Lalu pandangannya yang berbinar binar menatap Mas 
Satya kini menatapku. “Eh maaf terlalu asik bicara sama Mas 
Satya jadi gak sadar. Ini siapanya Mas?” tanya Jihan pada Mas 
Satya. 

Mas Satya yang ditanya sudah membuka mulutnya 
bersiap untuk menjawab pertanyaan tersebut. Sayangnya 
Jihan sudah lebih dulu menyela dengan sok taunya. “Oh 
sepupunya Mas Satya ya? Aku gak pernah lihat sih selama 7 
tahun lebih kalo Mas Satya punya sepupu,” ucapnya sambil 
tersenyum manis. 

Aku melirik Mas Satya. Pria berbadan tegap itu hanya 
diam enggan menjelaskan hubungan antara kami berdua. 
Akhirnya aku hanya bisa mendengus lalu memalingkan 
wajahku. 

Entah kenapa gadis di hadapan Mas Satya ini benar benar 
menyebalkan. Aku tidak peduli jika dia lebih tua dariku dan 
harus bersikap sopan padanya. Dia sudah terlanjur 
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menyebalkan di mataku membuatku muak dengan segala 
keramahannya. 

“Sepupu Mas Satya.” Tepukan Jihan ke tanganku. 
Membuat aku menatapnya sambil mengerutkan dahiku. 
Kenalin aku Jihan, namamu siapa?” tanyanya sambil 
mengulurkan tangannya. Tidak lupa dengan senyum manis 
yang memuakkan. 

“Bina, sepupu dari ibu Mas Satya,” jelasku sambil 
membalas uluran tangan tersebut. Mas Satya yang 
mendengarnya langsung menatapku dengan pandangan 
tajam. Sepertinya dia kesal karena aku menganggapnya 
sepupu. 

Dia tidak pernah tau bahwa aku lebih kesal dengan 
dirinya yang diam saja saat aku dikira sepupunya. Aku tidak 
peduli benar benar tidak peduli. Rasanya aku sudah sangat 
kesal duduk disini. Kesenanganku saat mencoba semua 
wahana di tempat ini langsung menguar terbawa oleh 
senyuman Jihan. 

“Mas Satya Mas Satya,” panggil Jihan antusias 
membuatku lagi lagi meliriknya. Mata gadis itu berbinar dan 
terlihat imut berkali kali lipat. 

“Hmmm,” jawab Mas Satya berdehem. Aku memutar bola 
mataku mendengar dehemannya itu. 

“Mas sejujurnya aku ambil fakultas kedokteran di Unair 
ini bukan karena apa. Padahal kalo Cuma ngejar fakultas 
kedokterannya doang, masih ada UI di Jakarta-Tangerang, 
ada UGM di Jogja dan masih banyak lagi. Tapi Aku gak ambil 
univ ini itu, aku justru ambil Unair karena ada Mas Satya di 
sini.” 
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“Karena aku?” tanya Mas Satya sambil menaikkan salah 
satu alisnya. Sialnya lagi suaranya benar benar lembut ketika 
berbicara dengan Jihan. Tidak seperti denganku yang frontal. 

Jihan mengangguk. “Karena Mas Satya salah satu alasan 
aku untuk mengejar apa yang aku impikan. 

Teriakan Jihan sewaktu menaiki wahana perahu ombang 
ambing ombak sungguh dominan. Sukses membuat aku yang 
duduk di sebelahnya merasa terganggu. Bukan hanya aku 
saja, orang orang di sekitar yang menaiki wahana tersebut 
juga ikutan terganggu. Selain itu, hal yang paling membuatku 
terganggu adalah ketika gadis itu duduk di tengah tengah 
antara aku dan Mas Satya. 

Begitu perahu ombang ambing ombak selesai. Akhirnya 
kami semua turun dari wahana tersebut. Dengan kesal aku 
langsung menamparnya hingga gadis itu terjatuh ke tanah. 

Plak. 

Jihan memegang pipinya bingung lalu menatapku sambil 
mengeluarkan air matanya. Sedangkan orang orang di sekitar 
menatap kami diam menyaksikan adegan ribut ini. Mas Satya, 
pemuda berbadan tegap itu mengerutkan alisnya. 

“Mas Satya itu pacarku, ucap aku mengawali 
pembicaraan setelah kami saling berdiam diri cukup lama. 
Jihan yang mendengarnya langsung mengerutkan alisnya. 
“MAS SATYA ITU PACAR AKU!!! BERHENTI ANGGAP AKU 
SEPUPUNYA!!!" teriakku melengking. 

Lalu dengan langkah mantap aku menjambak rambutnya. 
Hingga gadis berwajah manis itu mendongak. Sayangnya itu 
semua hanya angan angan di kepalaku. 

Karena begitu aku turun dari wahana perahu ombang 
ambing ombak. Jihan langsung berlari menuju tempat 
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sampah dan mengeluarkan semua isi yang ada di dalam 
perutnya. Dia mabuk akibat wahana yang menurutku tidak 
terlalu menguji adrenalin. Mas Satya yang melihat Jihan 
mabuk langsung berlari mendekatinya dan membantu gadis 
itu dengan memegang rambutnya. Agar rambut Jihan tidak 
terkena muntahannya sendiri. 

Aku mendengus lalu duduk di salah satu kursi kosong 
menunggu gadis itu selesai mengeluarkan semua isi 
perutnya. Aku tidak berperasaan akibat rasa cemburu yang 
berlebihan. Kakiku mengetuk ngetuk tanah merasa kecewa 
melihat Mas Satya begitu peduli pada gadis bernama Jihan itu. 

Aku ingat siapa Jihan di mata Mas Satya. Dia salah satu 
adik dari sahabatnya yang bernama Mas Hiro. Pemuda yang 
satu SMA dengannya sekaligus satu alumni denganku. Lalu 
melanjutkan pendidikannya di AAU. Pastinya sekarang Mas 
Hiro sudah menjadi TNI AU dan katanya di pindah tugaskan 
ke Jakarta. 

"Hahhhh,” dengusku lelah. Lalu menyandarkan badanku 
pada kursi yang aku duduki. Sedang pandanganku masih 
menatap Mas Satya yang sibuk merawat Jihan. “Jihan Jihan 
Jihan,” gumamku. 

Tak lama kemudian Jihan dan Mas Satya berbalik lalu 
berjalan menghampiriku. Sepertinya Jihan sudah puas 
memuntahkan semua isi perutnya. Sekarang wajah gadis itu 
terlihat pucat dan lemas. 

Jihan yang sudah berdiri di hadapanku langsung duduk 
disebelahku lalu menyandarkan kepalanya pada bahuku. Aku 
hanya diam membiarkan gadis itu berbuat seenaknya. Jika 
aku mendorong gadis itu, yang ada dia terjatuh ke lantai dan 
membuat Mas Satya marah. 

“Mas Satya lapar,” rengek Jihan setelah itu. 
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Mas Satya mengangguk. “Ayo cari makan,” ajaknya. 

Aku kembali memutar bola mataku melihat Mas Satya 
yang sangat perhatian. Apa Mas Satya sudah tidak 
mempedulikanku lagi? Nampaknya dia tidak melirikku sama 
sekali. Sekarang pusat perhatiannya hanya tertuju pada Jihan 
dan Jihan. 

“Ayo Bina,” kata Mas Satya lembut. Tangannya sudah 
terulur padaku mengajakku untuk berdiri dari dudukku. 
Kulihat disebelahku, Jihan susah tidak ada. Ya iyalah orang dia 
sudah berdiri di samping Mas Satya. Cih. 

Aku terdiam sebentar lalu mengangguk dan berdiri dari 
dudukku. Tanpa mempedulikan tangan Mas Satya yang 
terukur padaku. Pria berbadan tegap itu hanya diam 
menatapku dengan pandangan yang tidak bisa aku artikan. 

"Mau makan dimana?” tanyaku. Agar Mas Satya tidak 
menatapku seperti itu. 

Alih alih Mas Satya yang menjawab pertanyaanku. Jihan, 
gadis itu sangat antusias menjawab pertanyaanku sambil 
menunjuk salah satu tempat yang tidak jauh dari kami. 

Aku mengangguk lalu mengikuti Jihan yang sudah 
berjalan terlebih dahulu menuju tempat yang dia maksud. 
Sedangkan Mas Satya hanya diam mengikuti aku dan Jihan di 
belakang. 

Setelah kami bertiga masuk di tempat yang Jihan maksud. 
Kami bertiga langsung mencari kursi kosong. Mas Satya yang 
menemukannya terlebih dahulu langsung menarik salah satu 
kursi dan duduk disana. Aku menarik kursiku disebelah Mas 
Satya. Sayangnya dengan kurang ajarnya Jihan duduk di 
tempat tersebut dan tersenyum manis padaku. 

Pandanganku tidak enak, dengan sabar aku mengambil 
kursi lain dan duduk di hadapan Mas Satya. Sedangkan pria 
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berbadan tegap itu nampak tidak peduli atas Apa yang sudah 
terjadi. Pandangannya terlalu fokus pada menu yang ada di 
buku. 

“Kalian pesan apa?” tanya Mas Satya. 

Jihan dengan antusias langsung mengambil buku menu 
yang sudah kugenggam dan menyebutkan pesanannya. Mas 
Satya yang melihatnya langsung memberikan buku menunya 
padaku agar aku membacanya. Dengan tidak minat, aku 
menyebutkan salah satu menu tersebut lalu memberikannya 
pada Mas Satya. 

Setelah itu, Mas Satya memanggil pelayan lalu 
menyebutkan semua pesanan kami. Sembari menunggu 
pesanan datang, Jihan dengan antusias berbicara pada Mas 
Satya. Dua orang tersebut melupakan aku, melupakan diriku 
yang masih satu meja dengannya. 

Beruntungnya percakapan Jihan langsung terhenti ketika 
deringan handphone Mas Satya berbunyi. Mas Satya melihat 
layar handphonenya lalu berdiri dari duduknya. 

“Jihan kakakmu nelpon,” ucap Mas Satya sambil 
menunjukkan layar handphonenya lalu meninggalkanku 
berdua dengan Jihan. Gadis itu tersenyum sambil 
mengangguk. Tidak lupa matanya berbinar binar. 

Begitu Mas Satya pergi menajuh, Jihan kini melirikku dan 
mendekatkan kursinya padaku. Setelah itu badannya 
membungkuk agar jarak di antara kami lebih dekat. 

“Sepupunya Mas Satya, sepupunya Mas Satya,” 
panggilnya. Membuatku menatapnya dengan datar. Alisku 
naik sebelah menunggu ucapan Jihan selanjutnya. 

“Sepupunya Mas Satya jangan bilang bilang ya kalo aku 
suka sama Mas Satya,” bisiknya. 

Aku terdiam. 
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Jihan Lagi 


"Makasih Mas Satya sudah di anter ke hotel," ujar Jihan 
sambil tersenyum terhadap Mas Satya. Aku yang sedang 
duduk di kursi belakang hanya bisa mendengus dan 
bersedekap dada. 

Tadi sepulang dari wahana Atlantis Land Kenjeran. Jihan 
tanpa basa basi membuka pintu mobil samping kemudi dan 
memilih duduk disana, disamping Mas Satya. Pria berbadan 
tegap yang menyadari kehadiran Jihan duduk tiba tiba hanya 
melirikku melalui kaca spion. Posisiku sudah duduk di kursi 
belakang begitu Jihan duduk disana. 

Tidak hanya sampai disitu. Gadis menyebalkan itu 
mendominasi pembicaraan di mobil. Mulai dari sepatunya 
yang inilah, itulah, inulah, itilah dan masih banyak lagi. 
Intinya pembicaraan gadis cantik itu menurutku 
membosankan dan tidak berbobot. 

Begitu Jihan menutup pintu mobil Mas Satya. Aku dengan 
cekatan loncat dari kursi tempatku duduk menuju kursi 
samping kemudi. Mas Satya menoleh sebentar lalu melajukan 
mobilnya meninggalkan pekarangan hotel. 

Suasana sudah malam dan terasa dingin. Tapi entah 
kenapa hatiku justru terasa panas. Tidak mau 
memperpanjang masalah kecil seperti ini. Aku memilih 
melihat gedung gedung tinggi yang berjejer menampilkan 
lampu kerlap kerlip. 

Di sisi lain, suara bising dari beberapa pengendara motor 
di jalan saling bersahutan. Menimbulkan irama yang tidak 
beraturan dan memekakkan telinga. Tipikal orang orang, saat 
lampu merah baru kuning mereka sudah berbondong 
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bondong menyalakan klakson masing masing. Bahkan ada 
yang mengumpat karena ketidaksabarannya. 

"Sial," umpatku melihat salah satu orang yang tidak 
sabaran. Mas Satya yang mendengarnya langsung mengelus 
puncak kepalaku dengan tangan kirinya. Membuatku 
langsung menoleh padanya. 

"Jangan ngomong gitu," ucapnya pelan. Pandangannya 
yang tajam fokus menatap jalanan yang macet. Aku hanya 
diam, ingin marah tapi tidak bisa. Jadi satu satunya jalanku 
hanya diam sambil mengaitkan kedua tanganku. 

"Kamu gak marah kan?" tanyanya padaku karena aku 
masih diam. "Maaf ya atas kelakuan Jihan tadi. Gadis itu 
memang suka berbuat seenaknya," lanjutnya. 

"Aku gak mau bahas itu," kataku cepat. Mas Satya 
menoleh sebentar lalu melepas tangannya dari puncak 
kepalaku. Pandangannya kini kembali fokus pada jalanan 
yang masih menimbulkan kemacetan. 

"Kita beli martabak dulu ya?" tawarnya padaku. Aku tahu 
ini adalah salah satu jebakannya yang licik. Jika aku 
mengiyakannya begitu saja sudah pasti pria berbadan tegap 
di sampingku ini akan tersenyum kemenangan. 

"Nggak," kataku cepat sambil bersedekap dada. Aku 
memalingkan wajahku darinya. 

"Mie pangsit?" 

Hah? Mie pangsit. Ya ampun udah lama gak makan mie 
pangsit. Sudah pasti jika aku mengiyakan permintaannya, dia 
akan membawaku ke salah satu kedai yang biasanya aku 
datangi bersama Dewa dan Devina. Karena mie pangsit di 
tempat tersebut benar benar beda dari yang lain. 

Dari mie nya saja sudah benar benar pas untuk tingkat 
kematangannya. Belum lagi ayam suwiran yang diletakkan di 
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atas mie dengan tambahan daun bawang. Belum lagi siomay 
dan sosis, toping pelengkap yang luar biasa. 

Sadarkan dirimu Bina. Ingat bahwa kamu sedang 
merajuk di samping Mas Satya. Jangan sampai kamu terkecoh 
dengan akal bulusnya itu. Jika tidak pria itu akan tersenyum 
kemenangan. "Nggak," balasku cepat. 

"Kue muffin?" 

Sial!!! Kenapa dia menawarkan makanan makanan 
kesukaanku. Tadi martabak habis itu mie ayam dan sekarang 
muffin. Apa apaan itu, kenapa dia harus menawarkanku kue 
kue tersebut. 

"Muffin di toko Zaga?" tawarnya lagi. 

Sial sial sial. Kenapa dia menawarkan kue muffin di toko 
tersebut. Selain harganya terjangkau, rasanya enak top 
markotop. Hahhhhhh, sadarkan dirimu Bina!!! Sadarkan 
dirimu!!! 

"Nggak," jawabku cepat. Mas Satya tersenyum sambil 
menutup mulutnya dengan tangan kirinya. Lalu dia menoleh 
padaku dengan pandangan serius. 

"Semuanya?" 

Shit!!! 

"Deal!" jawabku cepat. Mas Satya tertawa renyah lalu 
mengusap rambutku. Sedangkan pipiku hanya bisa memerah 
menahan malu. 


Bisa bisanya aku tergoda dengan ucapannya itu. 
VYY 


"Mau pesen yang mana?" tanya Mas Satya begitu sampai 
di kedai martabak. 

Pandanganku fokus menatap papan menu martabak yang 
digantung di dinding atas. Memudahkan para pembeli 
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membaca menu menu tersebut tanpa harus menunggu 
pembeli yang lain selesai. Benar benar strategis dalam 
mengatur interior. 

Selesai membaca semua menu yang tertulis, 
pandanganku justru jatuh pada martabak isi daging sapi serta 
campuran sosis. Dilihat dari tulisannya saja sudah terlihat 
lezat apalagi bentuk martabaknya, aku yakin sangat lezat dua 
kali lipat. 

Biasanya jika aku membeli martabak sendiri. Aku akan 
membeli martabak biasa dengan isi suwiran ayam. Tapi 
berhubung sekarang sedang dibelikan, aku tidak nanggung 
nanggung untuk membeli yang best seller saja. 

"Martabak daging sapi plus sosis," ujarku pada Mas Satya. 
Pria berbadan tegap itu mengangguk lalu menyuruhku untuk 
duduk di salah satu meja kosong. Sementara dirinya sibuk 
mengantri untuk mengucapkan pesanannya. 

Aku duduk di salah satu meja kosong yang terletak dekat 
jalan raya. Tak lama kemudian Mas Satya menyusul dan 
duduk di hadapanku. " Sudah jangan ngambek lagi,” ucapnya. 

"Siapa juga yang ngambek," kataku ketus. 

Dia tersenyum piring lalu menoel hidungku. "Yang 
ngambek seorang gadis di hadapanku," katanya. 

Buru buru aku menjauhkan wajahku darinya. "Nggak kok 
nggak ngambek," ucapku sambil berbicara ketus. 

Mas Satya hanya mengangkat bahunya. Lalu kembali 
berujar," yaudah kalo begitu di maafkan." 

“Ishhh gak gak. Mie ayam sama muffinnya aja belom," 
porongku cepat. Sambil memukul tangannya yang ada di meja 
pelan. 

Mas Satya tersenyum lalu mengacak rambutku. 
“Kelihatan kalo lagi ngambek." 
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Aku hanya diam mendengar ucapannya itu. Kualihkan 
pandanganku ke jalan raya. Tidak mau melihat Mas Satya 
yang tersenyum kemenangan. 

Tak lama kemudian, martabak yang Mas Satya pesan 
datang. Sukses membuatku kembali menatap ke depan meja. 
Mas Satya yang melihatnya langsung tersenyum padaku. Pria 
di hadapanku ini selalu saja tersenyum. Membuatku tidak 
tega untuk berlama lama marahan dengannya. 

“Selamat makan," kataku antusias. Tanganku menggosok 
gosok terlebih dahulu, baru setelah itu mengambil salah satu 
martabak yang sudah terpotong rapi. Dengan lahap aku 
memakan potongan tersebut. Martabak langgananku ini 
memang tidak pernah mengecewakan. 

"Jangan buru buru nanti tersedak," peringat Mas Satya. 
Benar saja, begitu Mas Satya berucap seperti itu. Aku 
langsung tersedak dan menjadi pusat perhatian beberapa 
orang yang ada di sana. Sudah tenggorokan sakit, malu lagi. 

Mas Satya yang melihatku dengan cekatan melepas 
martabak yang ada di tangannya. Lalu membuka botol air 
mineral yang masih tersengal dan menyerahkannya padaku. 
"Tuh kan dibilangin juga apa. Langsung kejadian kan," 
ucapnya. 

Aku mengambil botol mineral tersebut dan meminumnya 
hingga tersisa separuh. "Habisnya aku lapar. Di wahana tadi 
cuma makan sedikit." 

“Kenapa makan sedikit?" tanya Mas Satya. 

"Aku kesal sama Jihan. Dia mendominan semua makanan 
yang ada di meja," akuku jujur. 

Mas Satya terdiam lalu tersenyum. "Aku lebih suka kamu 
yang terus terang seperti ini,” ucapnya. Tangannya yang 
bersih mencubit pipiku pelan. 
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Aku hanya terdiam membiarkan Mas Satya melakukan 
itu. Begitu tangannya lepas, barulah tanganku bergerak 
mengambil martabak yang ada di meja dan kembali 
memakannya lagi, lagi dan lagi hingga tandas. 

“Terima kasih Mas Sepupu atas liburan wahananya dan 
makanannya," kataku sambil turun dari mobilnya. 

Mas Satya yang mendengar ucapanku langsung 
memelototkan matanya. Dia buru buru keluar dari mobilnya 
dan mengahdangku yang sedang bersiap siap untuk masuk ke 
dalam rumah. "Kenapa?" tanyaku polos. 

"Besok aku akan jelasin ke Jihan kalo kamu bukan sepupu 
aku. Aku bakal jelasin ke Jihan kalo kamu pacar aku." 

Aku menaikkan alisku nampak ragu ragu dengan 
ucapannya. Mas Satya yang melihat keraguanku langsung 
mengangguk angguk mantap. "Beneran," ucapnya 
meyakinkan diriku. 

“Gak percaya," kataku jahil. 

"Beneran Bina," ujar Mas Satya lembut. " BINA ITU PACAR 
SATYA BUKAN SEPUPU SATYA. BINA ITU KEKASIH SATYA!!!" 
teriak Mas Satya setelah itu. 

Aku yang melihat kelakuannya langsung tertawa. 
Beruntungnya orang orang sekitar tidak keluar dari 
rumahnya hanya untuk memarahi Mas Satya yang berteriak 
seperti itu. Sedangkan Mas Satya yang melihatku tertawa 
langsung ikut ikutan tertawa. Lalu dengan enteng tangannya 
mengacak acak rambutku lembut. 

Malam itu perasaan kesalku langsung menguar seketika. 
Hanya karena Mas Satya berteriak seperti itu. Malam itu 
walaupun terasa dingin, nyatanya aku tidak merasakan itu. 
Entah karena aku selesai memakan martabak yang hangat 
atau mungkin karena sikap Mas Satya yang terasa hangat. 
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Sayangnya perasaan hangat seperti itu hanya terjadi 
sementara. 

Ya, karena keesokan harinya Jihan kembali datang. 
Membuat hubungan kami yang semula damai kini seperti di 
timpa badai. Seolah olah tornado datang tiba tiba tanpa 
terdeteksi lalu memporak poranda rumah rumah kokoh yang 
ada di sekitarnya. 

"Mas Satya," gedoran pintu yang dilakukan oleh gadis 
berwajah cantik dan anggun. Membuatku yang baru saja 
keluar rumah untuk melaksanakan olah raga langsung 
terdiam mematung menatapnya. 

Disana sang pemilik rumah keluar dengan rambut acak 
acakan. "Kamu ngapain disini?" tanya Mas Satya sambil 
menguap. 

Jihan dengan antusias menunjukkan senyuman 
terbaiknya. Lalu bibir merah mudanya berujar, kata Mas Hiro 
aku tinggal disini dulu sampai aku cari kos kosan yang 
menurut aku cocok." 

Mas Satya hanya mengangguk mendengarnya. Semudah 
itu. 

VYY 
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Tidak Paham 


Surabaya, Juni 2021. 

Angin malam tidak seperti biasanya berhembus kencang. 
Menambah suasana yang sudah dingin semakin dingin, 
membuat orang orang sekitar saling merapatkan jaket 
masing masing. Berharap besok mereka tetap sehat dan dapat 
bekerja dengan normal tanpa gangguan penyakit. 

Suara bising klakson pengendara motor maupun mobil 
saling bersahutan memekakkan telinga. Parahnya lagi ada 
sebagian yang emosi karena pengendara di depannya tidak 
kunjung jalan sedangkan lampu lalu lintas sudah berkedip 
kecil bersiap untuk menunjukkan warna merah kembali. 

Disisi lain, cafe cafe yang terletak di pinggir jalan raya 
sangat ramai. Seorang pelayan dengan kertas dan pulpen 
sibuk bolak balik dari meja satu ke meja lainnya mencatat 
pesanan pesanan pengunjung cafe. 

Alunan lagu di ujung panggung cafe terbuka, membuat 
suasana jalan semakin ramai. Seorang anak kecil berdiri dari 
tempat duduknya sambil membawa tulang ayam lalu 
meletakkannya di tanah, memberikan tulang tulang tersebut 
pada kucing liar di jalanan. 

Suasana Surabaya masih sama seperti dulu, ramai tapi 
dirindukan. 

Aku melangkahkan kakiku masih dengan 
menyembunyikan kedua tanganku di jas selututku menuju 
salah satu cafe yang dimaksud oleh kedua sahabatku. Sepatu 
pantofelku berbunyi saat menapak di asp, membuat 
langkahku semakin mantap memasuki cafe. 
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Begitu memasuki cafe, kuedarkan pandanganku mencari 
dua mahluk yang dari dulu sampai sekarang masih terlihat 
sama bagiku. Saat lambaian seorang wanita di sudut cafe 
terlihat, aku langsung tersenyum dan melangkahkan kakiku 
mendekat. 

"Bina," panggil Devina riang saat aku sudah berada di 
dekatnya. Gadis berambut panjang itu berdiri dari duduknya 
dan memelukku. "Kata Dewa kamu ke Surabaya bulan lalu. 
Kok gak bilang bilang aku?" tanya Devina sambil 
memanyunkan bibirnya. 

"Aku cuma lomba lari doang kok. Lagian kalo bilang 
bilang kamu yang ada ganggu acara pertunangan kamu nanti. 
Aku cuma takut kalo kamu denger kabar aku, kamu langsung 
lari pake kebaya buat nemuin aku," jelasku sambil terkekeh 
kecil. 

Dia hanya mengerucutkan bibirnya. Ya, hari dimana aku 
mengikuti lomba lari di Balakosa adalah hari dimana Devina 
memutuskan untuk bertunangan dengan seseorang yang dia 
cintai. Seseorang yang membantu gadis itu untuk melupakan 
Dewa bagaimana pun caranya. 

“Jujur aja sih Bin. Aku lebih suka kehadiran kamu sama 
Dewa dari pada kado yang kalian beri ke aku,” ungkap Devina. 
Lalu tangannya mengambil minuman yang dia pesan dan 
meminumnya hingga tandas. 

Aku tertawa pelan sambil menutup mulutku. "Lagian aku 
disini cuma 2 hari kok. 1 hari senggang satu hari ngurus 
pindahan. Sekarang juga begitu, huh sibuk banget," ujar aku. 

"Hah? Seriusan kamu mau pindah? Kok bisa?" tanya 
Devina. Wajahnya kaget tapi hanya sekejap. Karena detik 
selanjutnya dia memajukan kursinya agar lebih dekat 
denganku. 
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“Keinginanku papa.” Aku menundukkan wajahku 
sebentar lalu kembali mendongak. " Aku ke toilet dulu Ya," 
ijinku pada mereka lalu berdiri dari dudukku. 

Devina dan Dewa yang melihatku hanya mengangguk 
saja. Akhirnya aku berlalu meninggalkan mereka yang masih 
berbincang bincang membicarakan masa masa SMA. Masa 
masa yang menyenangkan. 

"Eh maaf." 

Aku tersentak dari lamunanku. Lalu menunduk melihat 
kunci mobilku terjatuh di lantai. Seseorang yang baru saja 
menabrakku langsung mengambil kunci tersebut dan 
menyerahkannya padaku. "Ini," ujarnya sambil menunjukkan 
kunci mobilku. 

Aku mengangguk dan mengambilnya. "Terima kasih," 
ucapku sambil menatapnya. "Anjir kukira siapa wak." 


“Emang kamu berharapnya siapa bin?” 
VYY 


Surabaya, Juni 2016 

"Mas Satya sekarang sibuk ngurusin adik sahabatnya," 
ujarku pada Dewa dan Devina sambil mendengus. Dua 
sahabatku yang duduk di kanan dan kiriku langsung menoleh 
bersamaan menatapku. Sedangkan aku hanya menatap lurus 
kedepan, menatap siswa siswa basket berlarian mengoper 
bola. 

Karena hari ini Balakosa sedang mengadakan 
pertandingan dengan SMA lain dan semua siswa siswi 
Balakosa tidak ada pelajaran sama sekali. Maka dari itu 
hampir semua siswa yang ada di kelas di haruskan memenuhi 
tribun untuk memberi semangat pada tim basket sekolah 
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masing masing. Sisanya lebih memilih untuk ke kantin 
mengisi perut mereka yang meraung raung meminta jatah. 

“Adik sahabatnya?" gumam Devina. 

Aku mengangguk sambil menatapnya. Wajah Devina 
mengerut, rasa penasarannya tinggi. Tetapi gadis itu tidak 
berterus terang. Yang dia harapkan adalah aku menceritakan 
semua kejadian yang menimpa hubunganku dengan Mas 
Satya. 

"Cewek atau cowok?" 

Kini Dewa yang bertanya. Cowok pintar dengan kacamata 
berbingkai hitam itu kini menoleh padaku. Wajahnya serius 
sama seperti gadis disebelahku. Sama sama ingin tahu apa 
yang akan aku ucapkan. 

"Cewek, namanya Jihan." 

Mendengar wucapanku tersebut. Mereka langsung 
berdecih bersamaan. Entah apa yang ada di pikiran mereka. 
Mungkin pikiran yang buruk karena wajah mereka yang 
semua Serius kini tergantikan rasa tidak suka. 

"Jangan bilang dia jadi orang ketiga?" tanya Dewa. 

Aku menatap Dewa sebentar lalu beralih menatap 
lapangan basket kembali. Salah satu idola basket baru saja 
memasukkan bolanya ke dalam ring lawan. Sontak saja 
semua anak Balakosa di tribun berdiri sembari bertepuk 
tangan. Sedangkan tim basket yang berada di lapangan 
berpelukan sebentar lalu kembali fokus bermain basket. 

Aku menghembuskan nafasku sebentar. "Entahlah," 
kataku. 

"Kata Mas Hiro untuk sementara disuruh tinggal di rumah 
Mas Satya dulu. Emang Mas Hiro gak bilang sama Mas Satya?" 

Ucapan antusias Jihan yang berlebihan terdengar jelas 
hingga ke telingaku. Aku yang berusaha tidak peduli dan 
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melakukan pemanasan langsung menoleh ke rumah Mas Satya. 
Mereka berdua masih berdiri di depan rumahnya dengan raut 
wajah yang berbeda. Mas Satya yang kebingungan dan Jihan 
yang antusias. 

"Kakakmu gak bilang kalo ka-” Mas Satya memotong 
ucapannya. Karena deringan handphonenya berbunyi. Doa 
mengambil handphone tersebut dan menempelkannya pada 
telinga. Tapi sebelum itu dia berujar pada Jihan. "Ini kakakmu." 

Mas Satya mengangkat teleponnya menjauh dari Jihan. 
Sedangkan gadis itu masih berdiri di depan rumah Mas Satya 
sambil menggeret kopernya. 

Selesai mengangkat teleponnya, Mas Satya langsung 
meletakkan handphone tersebut ke saku celananya. Namun 
saat pria berbadan tegap itu akan berbalik, pandangannya 
jatuh padaku. Pada diriku yang masih diam mematung 
melupakan aktivitasku yaitu pemanasan. 

"Bina," gumam Mas Satya. Nampak rasa bersalah terlihat 
dari wajah tampannya. 

Aku hanya diam, bibirku terkatup rapat. Tidak mau 
meledak ledak di pagi hari, aku memilih melangkahkan kakiku 
kembali masuk menuju rumah. Mas Satya berniat mengejarku 
tetapi hal itu tidak terjadi. Karena gadis bernama Jihan itu 
baru saja memanggilnya. Meminta tolong untuk 
membantunya memasukkan koper. 

Kali ini aku bukan prioritasnya lagi. 

"Please deh Bin, kalo aku udah sakit hati di gituin," respon 
Devina begitu mendengar ceritaku. Tangannya mengerat 
seperti ingin meninju orang orang yang melewatinya. 

Siapa yang tidak kesal? Aku yang notabenenya sebagai 
kekasih di abaikan seperti itu. Hanya karena Mas Satya 
kedatangan adik sahabatnya. Lagipula aku sebenarnya gak 
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masalah dia mau kedatangan siapa saja. Asal dia tahu caranya 
menjaga perasaan. 

Padahal selama ini aku selalu menjaga perasaannya. Rela 
bonceng pada Devina yang terkenal ratu zig zag pelanggan tes 
sim. Alih alih membonceng Dewa seperti biasanya. Aku rela 
melakukan itu agar pria berbadan tegap yang sialnya aku 
sayangi itu tidak cemburu. 

“Putusin aja Bin,” putus Dewa cepat. Aku menoleh 
padanya. Alisnya mengerut nampak tidak suka setelah 
mendengar ceritaku. 

Pemuda di sampingku ini memang paling tidak suka jika 
sahabatnya disakiti oleh laki laki. Siapapun yang menyakiti 
sahabat perempuannya walaupun sekecil biji salak, dia pasti 
sangat tidak menyukainya. Karena selama ini dia tidak 
pernah menyakiti dua sahabat perempuannya itu. 

Bagi Dewa, kehadiranku dan Devina sudah seperti adik 
perempuannya sendiri. Dan dia akan menghormati kami 
seperti menghormati adik adiknya. 

Aku terdiam. Bingung harus merespon bagaimana. 
Sekesal kesalnya aku pada Mas Satya, aku tidak bisa 
memutuskannya begitu saja. Bagaimanapun juga kehadiran 
mas Satya sangat penting bagiku. 

Karena kehadirannya merubah hari hariku yang 
monoton kini berwarna. Merubah perasaanku yang mati 
menjadi hidup kembali seperti bunga bermekaran di 
perbukitan. Kehadirannya benar benar penting untukku. 

Yang paling penting adalah kehadirannya membuat 
diriku dapat mengikhlaskan Kak Alex. 

VYY 


"Makasih ya Dev," kataku sambil turun dari sepedanya. 
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Gadis berambut panjang itu mengangguk. Lalu melepas 
kaca helmnya. "Maaf ya Bin gak bisa antar sampai rumah 
kamu soalnya buru buru. Yang ada kalo sampai ruang kamu 
justru minta makan ke ibu kamu," ujarnya. 

Aku tersenyum lalu mengangguk. Devina akhirnya 
kembali memasang kaca  helmnya dan melaju 
meninggalkanku yang masih berdiri di depan gerbang 
perumahan. Aku melambaikan tanganku sebentar padanya, 
setelah itu berbalik untuk pulang. 

Sayangnya langkahku langsung terhenti begitu melihat 
orang yang notabenenya sebagai kekasihku berada di 
seberang gerbang. Wajahnya nampak serius menatap diriku 
yang masih berdiri di luar gerbang. Sedangkan aku hanya 
terdiam mematung. 

Beruntungnya hari ini penjual telur gulung maupun 
tukang becak tidak stay di depan rumah menunggu 
pelanggan. Hari ini gerbang luar perumahan sedang kosong 
melompong. Jadi aku tidak perlu bermalu malu ria berdiri di 
depan gerbang seperti patung. 

Mas Satya yang melihatku seperti patung akhirnya 
melangkahkan kakinya dan berdiri di hadapanku. 
Sesampainya di hadapanku, kedua tangannya langsung 
memegang kedua lenganku. "Aku bakal carikan dia kos kosan 
secepatnya. Jadi please jangan marah ya. Karena untuk 
sementara waktu Jihan akan tinggal di rumah aku sampai dia 
bisa menemukan kosan yang dia inginkan," ujarnya. 

Nyatanya Mas Satya tidak pernah mengerti atas 
ketidaksukaanku terhadap Jihan. Dia tidak pernah paham 
mengenai sifatku yang tiba tiba seperti ini. Dia tidak pernah 
paham bahwa aku cemburu melihatnya tinggal bersama 
padahal statusnya bukan suami istri. 
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Karena yang dia pikirkan hanya satu. Yaitu Jihan. 


Selalu saja seperti itu. 
VYY 
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Ancaman 


Malam ini bintang sangat indah. Bagaimana tidak indah? 
Kerlap kerlipnya di langit terlihat jelas seperti kunang kunang 
yang sudah lama tidak pernah kulihat. Sepertinya awan 
sedang berbaik hati memperlihatkan tata surya galaksi ini 
kepada manusia manusia yang sedang merisaukan masa 
depan. 

Angin malam seperti angin angin malam sebelumnya, 
selalu membawa suhu dingin yang membuat manusia paling 
rajin pun akan malas untuk beraktivitas. Aku mengeratkan 
jaket yang kugunakan, kuletakkan kedua tanganku di balik 
saku jaket. Alih alih memegang pintu balkon yang dinginnya 
seperti es kutub utara. 

Pandanganku yang semula mengarah pada langit malam 
yang sangat indah. Kini beralih ke bawah, Jihan baru saja 
turun dari mobilnya dan berjalan menuju rumah Mas Satya. 
Senyumku yang semula terbit kini langsung tenggelam 
seperti matahari sewaktu senja. Seperti kapal yang baru saja 
terbelah akibat menabrak gunung es. 

Bagiku kehadiran Jihan adalah sebuah hal yang tidak 
diharapkan. Semenjak dia hadir dalam kehidupan kami, tanpa 
tahu diri dia merepotkan Mas Satya yang notabenenya adalah 
kekasihku. Aku bahkan sudah pernah mengatakan padanya 
bahwa dia kekasihku tapi tetap saja dengan tampang 
polosnya dia mendekati Mas Satya. 

Hari itu, langit sangat biru. Udara sangat segar. Bahkan 
aku dapat mendengar suara cuitan burung saling bersahut 
sahutan terbang dari pohon satunya ke pohon satunya. 
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Aku yang sedang menyandarkan diriku ke balkon kamar 
sibuk melihat beberapa burung yang kejar kejaran. Burung 
burung yang jarang aku temui. Karena burung burung yang 
baru saja aku lihat berwarna warni mulai dari merah, biru, 
hijau dan lain sebagainya. Mungkin burung burung tersebut 
lepas dari penangkaran atau kebun binatang. Biasanya burung 
burung yang biasanya kulihat berwarna hitam atau coklat. 

"Kamu suka burungnya?" 

Aku mengalihkan perhatianku dari pepohonan ke bangku 
seberang. Mas Satya dengan kaos coklat dan celana pendek 
selutut berwarna hitam berdiri di balkon kamarnya. Lalu dia 
mengusap keringat di wajahnya dengan kaosnya, 
memperlihatkan sebagian perutnya. 

Aku memalingkan wajahku dan diam tidak menjawab 
pertanyaannya. Aku baru saja kesal dengannya. Kemarin pria 
berbadan tegap itu lebih mementingkan Jihan daripada aku. 
Dia rela melupakan janji kami untuk jalan jalan bersama 
hanya untuk menjemput Jihan yang baru saja selesai ospek. 
Benar benar menyebalkan. 

Aku tidak paham sepenting apa Jihan di matanya. Katanya 
sih Jihan itu sudah di anggap seperti adik sendiri. Bukan cuma 
Mas Satya, tapi Mas Endru dan Mas Akta juga menganggapnya 
seperti itu. 

Tapi tetap saja aku sering terlibat cemburu karena hal itu. 
Aku yakin pacar Mas Akta juga merasakan hal yang sama 
setiap kekasihnya lebih mementingkan gadis bernama Jihan 
daripada kekasihnya sendiri. 

Yang kutahu dari kekasih Mas Akta, katanya Jihan 
berperan penting bagi mereka semua. Jihan yang memberi 
semangat 4 orang tersebut hingga akhirnya masuk dan 
menjadi bagian dari Akademi Akademi yang mereka inginkan. 
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Kekasih Mas Akta tidak me.permasalahkan hal itu. Tetapi 
dapat kulihat wajahnya nampak sedih jika mengingat 
kekasihnya yang begitu peduli pada Jihan. 

"Bina," panggilan Mas Satya menyadarkan lamunanku. 
Aku menatapnya dengan bibir terkatup rapat. "Kamu masih 
marah?" tanyanya. 

Pertanyaan yang sudah jelas jawabannya. Tapi dia masih 
tetap bertanya. Benar benar menyebalkan, sangat 
menyebalkan. 

"Kita jalan jalan ya," tawarnya. Aku terdiam hanya bisa 
menatapnya. 

Dewa sudah berkali kali menyuruhku untuk putus. Tapi 
berkali kali juga aku ragu dengan permintaannya itu. Aku 
terlalu buta akan cinta. 

"Hari ini kamu bebas ambil semua waktuku," ujarnya lagi. 
"Aku janji gak akan urus Jihan dulu.” 

"Memang seharusnya Mas Satya gak usah urus gadis itu," 
ucapku ketus. 

"Bina kamu harus paham, Jihan itu anak rantau," ujar Mas 
Satya lembut. Matanya yang semula tajam menatapku dengan 
lembut dan nampak bersalah. 

"Terserah," jawabku ketus. Aku berniat berbalik untuk 
kembali masuk ke dalam kamar. Kalo saja aku tidak 
mendengar suara Jihan yang baru saja turun dari mobilnya. 

Langkahku terhenti, aku berbalik menatap halaman 
rumah Mas Satya. Jihan baru saja turun dari mobilnya sambil 
membawa kantong kresek yang entah isinya apa. 

"Mas Satya," panggil Jihan sambil menatap kearah balkon. 
Lalu tangannya melambai lambai. Setelah itu, gadis berwajah 
cantik itu menatapku. "Hai sepupu Mas Satya," ucapnya. Sukses 
membuat ubun ubunku mendidih. 
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"AKU BUKAN SEPUPUNYA SIALAN!!!" teriakku padanya. 
Setelah itu pandanganku beralih menatap Mas Satya tajam. 
"APA MAS SATYA TIDAK PERNAH BERI TAHU KALO AKU 
BUKAN SEPUPU MAS SATYA!!!" 

"Bina aku udah kasih tau kalo kamu kekasih aku. Tapi aku 
gak tahu kalo dia masih anggap kamu sepupu aku," jelas Mas 
Satya. 

Mendengar itu hidungku kembas kembis. Aku kembali 
menatap Jihan dengan pandangan tajam. "AKU 
KEKASIHNYA!!! AKU KEKASIH SATYA!!!" teriakku berkali kali. 
Hingga suaraku menjadi serak. 

Karena teriakanku yang seperti orang kesetanan itu 
membuat papa dan mama yang ada di lantai satu langsung 
naik ke lantai dua. Setelah itu papa dan mama menarikku 
untuk masuk ke dalam kamar. Sementara aku masih meneriaki 
gadis berwajah polos yang diam mematung di halaman rumah 
Mas Satya. 

Lalu teriakanku langsung terhenti begitu melihat sebuah 
senyuman terukir jelas di bibirnya. Dengan jelas mataku 
melihat itu. 

Gadis itu benar benar seperti serigala berbulu domba. 
Wajahnya seperti malaikat tetapi lihat saja sifatnya, bagiku 
seperti iblis paling kejam. Dia bahkan menggunakan wajah 
polosnya itu agar Mas Satya lebih fokus padanya. 

Karena kelakuan liciknya itu sudah membuatku seperti 
orang kesetanan. Akhirnya papa dan mama memintaku untuk 
putus saja dari Mas Satya. Kata papa aku dan Mas Satya 
sedang berada di fase bosan dan membutuhkan waktu 
masing masing. Tapi lagi lagi aku mempertahankan 
hubunganku dengan Mas Satya. 
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Hingga akhirnya aku lelah menghadapi Mas Satya yang 
begitu mementingkan Jihan. Puncaknya saat aku baru saja 
menyelesaikan Ujian semester 1 di kelas 3. Sebuah ujian yang 
menjadi gerbang utama untuk masuk ke tempat ujian ujian 
selanjutnya. Seperti ujian praktik, ujian akhir, ujian nasional 
dan masih banyak ujian lainnya. 

"Hahhhh. Akhirnya selesai juga ujiannya. Anjir mana sulit 
banget buat nyontek," ungkap Devina sambil mengambil 
tasnya yang tersimpan di dalam loker. Setelah itu dengan 
kasar, gadis berambut panjang itu membanting lokernya 
membuat beberapa orang yang lewat langsung menatapnya. 

"Anjir yang pelan dong," ujar Dewa sambil ikut ikutan 
membanting lokernya. Aku mendengus melihat kelakuan dua 
manusia yang disayang ini. "Btw liburan yang memusingkan 
ini kalian mau kemana?" tanya Dewa setelah itu. 

Devina berfikir sebentar sambil mengerutkan alisnya. 
“Paling kalo gak SG, ML, atau mungkin BD," ucap gadis 
berambut panjang itu. 

"Apaan tuh?" tanyaku bingung. 

Dewa dan Devina melihatku sebentar. Lalu Dewa 
menjawab pertanyaanku. "Singapura, Malaysia atau Brunei 
Darussalam," jelasnya. 

"Anjir itu liburan atau lamar KBRI," celetukku. "Kalo 
kamu wak? Kamu mau kemana?" tanyaku. Fiks, kalo pemuda 
di sampingku ini juga menyebutkan LN lainnya yang ada auto 
iri aku. 

"Tenang aja uangku gak sebanyak keluarganya. Terus 
masih banyak list dalam negeri yang belum aku datangi. 
Palingan ke Lombok supaya otak gak setress setress amat," 
ujar Dewa. 

Tetap aja bikin insecure. 
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Apalah dayaku yang berdiam diri di rumah saja. Ingin 
pergi liburan, papa dan mama sibuk. Ingin pergi solo 
travelling sudah pasti papa yang over protektif tidak akan 
memberi ijin walaupun hanya pergi ke kota sebelah. 

“Bikin iri," gamamku. 

Akhirnya agar aku tidak menyimpan itu, pagi ini aku 
menghadap papa yang sedang sibuk memasang sepatunya. 
Papa dengan seragam polisi kebanggaannya nampak bisa 
saja-maksudnya nampak keren. Aku berdehem pelan agar dia 
menyadari kehadiranku. 

Papa mendongak sebentar lalu kembali memasang 
sepatunya. "Kenapa?" 

"Ayo liburan," ajakku antusias. 

"Apakah papa akan setuju?” tanya papa pada dirinya 
sendiri. "Tentu saja tidak,” jawabnya. Lalu berdiri dari 
duduknya. 

Tangannya bergerak mengambil tas yang ada di sofa. Lalu 
memanggil mama bahwa dirinya akan berangkat. Mama 
langsung mendekat dan salim pada Papa. Aku ikut ikutan 
salim pada Papa lalu mengikutinya keluar dari rumah. 

“Ayolah pa ma," rengekku. Aku menggoyang goyangkan 
lenganku pada Papa lalu pada mama. 

"Keputusan di tangan Papa," ucap mama. 

"Gak," jawab papa cepat. 

Aku hanya mengerucutkan bibirku. Kejadian aku 
merengek pada Papa dilihat oleh Mas Satya. Begitu papa 
melajukan motornya meninggalkan pekarangan rumah dan 
mama kembali masuk kedalam rumah, barulah Mas Satya 
mendekatiku. 

"Kenapa?" tanyanya. 
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"Papa dan mama gak mau di ajak liburan. Aku stress habis 
ujian huaaa," rengekku pada Mas Satya. "Ayo liburan," kataku 
sambil menggoyangkan lengannya. 

Mas Satya terdiam lalu tangan kanannya bergerak 
mengusap kepalaku. "Yaudah gimana kalo liburan keliling 
kota Surabaya aja. Gimana?" tawarnya padaku. 

Aku terdiam sebentar. Berfikir dengan tawarannya. 
Sepertinya itu ide yang bagus daripada berdiam diri di rumah 
yang ada stress lama lama, akhirnya aku mengangguk 
menerima tawarannya. 

"AAAAAAAA," teriakku di boncengan Mas Satya. 
Sedangkan pria berbadan tegap itu tersenyum sembari 
menatap wajahku dari balik spion. "Eh mas mas berhenti 
berhenti," ucapku cepat sambil memukul punggungnya. 

Mas Satya langsung meminggirkan motornya ke pinggir 
jalan lalu menoleh padaku. Aku langsung turun dari motornya 
sambil melihat taman yang sangat ramai. Band band jalanan 
bernyanyi di tengah taman membuat orang orang 
menatapnya. 

"Mas Satya mau buat aku seneng gak?" tanyaku. Begitu 
pria berbadan tegap itu berdiri di sampingku. 

"Apa?" tanya Mas Satya. 

Aku mengerjap ngerjapkan mataku. "Nyanyi disana," 
ucapku sambil menunjuk kerumunan. Mas Satya terdiam 
menatap kerumunan tersebut lalu tak lama kemudian 
menggeleng. "Ayo," rengekku lagi sambil menggoyangkan 
lengannya. 

Mas Satya memejamkan matanya sebentar lalu 
mengangguk. "Iya deh iya asal kamu gak nangis,” katanya 
sambil memanyunkan bibirnya. Aku tersenyum lalu menarik 
bibirnya. Karena hal itu akhirnya Mas Satya langsung 
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menekan kedua pipiku. Aku tidak mau melepas tanganku dan 
dia semakin menekan pipiku. Beberapa menit kemudian kami 
saling melepaskan tangan masing masing karena sakit. 

Begitu mendingan, aku langsung menarik tangannya 
menuju kerumumanan. Aku bahkan dengan berbaik hati 
meminta ijin pada vokalis band agar mengijinkan Mas Satya 
untuk bernyanyi. Dengan mudah sang vokalis band 
mengijinkan Mas Satya untuk bernyanyi. 

Sedangkan pria berbadan tegap itu hanya pasrah 
menuruti semua permintaanku. Dengan kaku tangannya 
menerima mikrofon dari sang vokalis. Lalu Mas Satya 
berbisik pada sang vokalis menyebutkan judul lagu yang akan 
dia nyanyikan. 

Lagu karya Payung Teduh berjudul Akad menjadi salah 
satu lagu yang dinyanyikan Mas Satya. Suaranya seperti 
biasanya selalu merdu tapi kali ini merdunya berkali kali lipat 
dari biasanya saat bernyanyi di balkon. 


Bila nanti saatnya telah tiba. 

Kuingin kau menjadi istriku. 

Berjalan bersamamu dalam terik dan hujan. 
Berlarian ke sana kemari dan tertawa. 
Namun bila saat berpisah telah tiba. 
Izinkan ku menjaga dirimu. 

Berdua menikmati pelukan di ujung waktu. 
Sudilah kau temani diriku. 

Sudilah kau menjadi temanku. 

Sudilah kau menjadi istriku. 


Mas Satya langsung menurunkan mikrofonnya dan riuh 
tepuk tangan bermunculan. Mas Satya hanya diam lalu 
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memberikan mikrofon tersebut pada sang vokalis. Setelah itu 
berlalu menuruni panggung dan mendekatiku. 

Aku memberikan tepuk tangan tepat di hadapan 
wajahnya sambil menunjukkan cengiranku. Mas Satya yang 
melihatku langsung menarik hidungku penuh dendam. Aku 
memukul mukul lengannya tetapi Mas Satya tetap keukeuh 
tidak mau melepaskannya. 

Hingga akhirnya sebuah deringan telepon 
menyelamatkanku. Mas Satya melepas tangannya dan 
mengambil handphonenya di saku celananya. Dia melihat 
layarnya sebentar lalu mengangkatnya. Tak lama kemudian 
meletakkan handphonenya kembali ke dalam sakunya. Raut 
wajahnya nampak khawatir begitu selesai mengangkat 
telepon. 

"Kenapa?" tanyaku. 

"Jihan." Satu kata tapi sukses membuat bibirku surut. 
"Jihan katanya terpeleset di kosannya. Kamu tunggu sini dulu 
ya, aku mau ke kosan Jihan dulu," lanjutnya setelah itu. 

Tanpa menunggu  persetujuannya Mas Satya 
melangkahkan kakinya berniat untuk meninggalkanku. Entah 
kenapa ada perasaan sakit merasakan hal ini. Dari dulu 
perasaanku memang selalu sakit ketika menyangkut Jihan. 
Kali ini tidak ada salahnya aku bersikap egois. 

"Kalo Mas Satya pergi kesana-" Aku menjeda ucapanku 
sebentar. Lalu menatap Mas Satya yang menghentikan 
langkahnya, tetapi hanya langkahnya yang terhenti. 
Sementara punggungnya tetap membelakangiku. 

"Kita putus!!!" putusku mengancam. 

Mas Satya hanya diam. Lalu kembali melanjutkan 
langkahnya yang sempat tertunda tadi. 

Aku lelah. 
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Permintaan 


Lagi, lagi dan lagi. 

Ucapanku sewaktu itu, tentang ancaman yang akan 
memutuskan Mas Satya jika terus memilih Jihan daripada aku 
hanyalah sebuah ancaman biasa. Aku terlalu bodoh,tetap 
mempertahankan Mas Satya yang sudah sangat sering 
membuatku sakit hati. 

Aku melangkahkan kakiku melintasi trotoar yang terlihat 
padat. Udara panas dimana mana, belum lagi asap kendaraan 
bermotor yang membuat sesak nafas. Suara klakson yang 
saling bersahutan dan suara genjrengan gitar pengamen di 
jalan raya. 

Sehabis Mas Satya meninggalkanku begitu saja, aku lebih 
memilih pulang. Alih alih menunggu pria berbadan tegap itu 
datang kembali. Bisa sih pesan ojek online atau naik kendaraan 
umum. Tapi hal itu tidak aku lakukan. Aku lebih memilih jalan 
kaki agar rasa sakit hatiku tergantikan oleh rasa lelah. 

Dirasa lelah, aku memilih duduk di salah satu halte 
berkarat yang sudah tak terawat. Menatap jalanan yang 
ramai. Menghitung mobil yang berwarna merah, hitam, dan 
abu abu. Menghitung jenis motor vario dan beat sebanyak 
mungkin. 

Hingga perhatianku teralih kepada motor honda trail 
berwarna hitam. Seseorang yang mengendarai motor tersebut 
turun sambil melepas helmnya. Aku memalingkan wajahku 
tidak ingin menatapnya. Pria berbadan tegap dengan kaos 
hitam dan celana jeans robek robek itu mendekat. 
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Kubiarkan dia duduk disebelahku. Sementara diriku 
memalingkan wajahku menatap langit yang berwarna biru 
cerah. Asal mata ini tidak menatapnya sedetik pun. 

"Maaf." 

Satu kata itu akhirnya di ucapkan olehnya. Aku hanya 
diam sambil mengepalkan kedua tanganku menahan amarah 
agar tidak memuncak. Sembari menggoyang goyangkan 
kakiku aku kembali menghitung mobil mobil yang berwarna 
hitam. 

Mas Satya yang merasa di abaikan olehku akhirnya berdiri 
dan berjalan di hadapanku. Menghalangi pandanganku dari 
ruas jalan raya. Lalu dia berjongkok di hadapanku. Setelah itu 
wajah tampannya mendongak. "Bina," panggilnya lagi. 

Aku diam. Aku terlalu kesal dengan semua ini. 

"Aku belikan martabak ya," bujuknya. 

"Aku gak bisa di sogok sama makanan," balasku. Air mata 
yang kutahan dari tadi akhirnya keluar tanpa di minta. Kuusap 
wajahku kasar agar lelaki di hadapanku ini tidak melihat 
sosokku yang menyedihkan. "Aku gak bisa.” Suaraku lirih 
disertai air mataku yang keluar. 

Mas Satya terdiam sambil mendongak menatapku. Lalu 
tangannya meraih tanganku dan meletakkannya di pipinya. 
"Tampar saja aku kalo begitu," pintanya. " Aku tahu aku salah. 
Kamu gak seharusnya diam seperti ini. Lampiaskan 
kemarahamu Bina," pintanya lagi. 

Aku menunduk menatapnya. Air mataku masih keluar 
sambil menatapnya. Hal itu membuat Mas Satya menjulurkan 
tangannya lalu mengusap pipiku. "Kamu harus marahin aku 
Bina. Aku yang salah seharusnya aku gak pergi begitu saja. 
Maaf karena aku tiba tiba pergi begitu saja karena Jihan.” 
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"Aku gak masalah mas urus Jihan atau gimana. Aku paham 
mas kalo Jihan itu sudah Mas Satya anggap seperti adik sendiri. 
Aku juga paham peran kakak Jihan di kehidupan Mas Satya. 
Tapi bisa gak Mas Satya gak main pergi gitu aja, gak 
prioritaskan Jihan sewaktu sama aku?" 

Mas Satya terdiam. Tangannya bergerak mengusap 
tanganku yang masih ada di pipinya. Lalu tak lama kemudian 
dia mengangguk menerima permintaanku. 

Aku tidak pernah mempermasalahkan dia baik kepada 
Jihan walaupun Jihan liciknya minta ampun. Aku paham Mas 
Satya tidak akan pernah tergoda oleh rubah licik sepertinya. 
Hanya saja dia harus tau siapa yang dia prioritaskan saat 
sedang bersamaku. Dia harus tau siapa yang harus di jaga 
hatinya agar tidak menimbulkan kecemburuan. 

Hubungan kami hari itu membaik. Mas Satya menepati 
janjinya. Dia menolak Jihan dengan sopan saat aku dan dia 
sedang bersama. Akhirnya suasana terasa damai. 

Sayangnya itu hanya berlangsung sebentar. Karena 


masalah masalah berikutnya kembali datang. 
VYY 


"Selamat ya wak atas di terimanya di London University.” 

Aku menyalami Dewa sambil menepuk bahunya. Pemuda 
di hadapanku ini memang hebat luar biasa. Baru juga Ujian 
Nasional selesai dilaksanakan, mantan Ketua osis ini sudah 
mendapatkan kabar bahwa dirinya di terima di London 
University. Aku benar benar iri dengan otak pintarnya. 

Dewa yang menerima jabatan tanganku langsung 
menarikku ke dalam pelukannya. Tak lama kemudian 
menarik Devina yang masih diam mematung untuk masuk ke 
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dalam kukungan Dewa. Dirasa puas, barulah pemuda itu 
melepas pelukannya. 

“Kamu tetep lanjut ke Polri kan Bin? tanya Dewa. Aku 
menjawab pertanyaannya dengan mengangguk. "Tapi kenapa 
pilih bintara? Kenapa gak pilih Akademi?" tanya Dewa lagi. 

Aku mengerucutkan bibirku. Sebenarnya aku sangat 
ingin masuk Akademi Kepolisian. Tapi megingat tinggiku 
yang hanya 161 cm, akhirnya aku menyadarkan diriku dari 
sebuah kenyataan. Karena syarat masuk Akademi Kepolisian 
adalah 163 cm. "Kurang tinggi," kataku. 

Dewa akhirnya mengangguk lalu berganti menatap 
Devina. Gadis itu sedari tadi hanya berdiam diri. Tidak seperti 
biasanya yang hiperaktif seperti satwa lepas. "Kamu mau 
kuliah kemana Dev? Kok kayaknya kamu gak daftar kuliah?" 

Pertanyaan Dewa membuat Devina mendongak. Wajah 
sendu nampak terlihat jelas di wajah Devina. Entah apa yang 
di alami gadis itu sampai membuat gadis ceria sepertinya 
mendadak sedih. 

"Aku kayanya mau masuk Polisi aja kaya Bina wak. 
Mungkin mau coba Akademi Kepolisian," ungkap Devina 
sambil menunduk. 

“Kenapa? Bukannya kamu pinhin banget ya coba 
Hadvard University?” 

Ya, Devina selalu menggebu gebu ketika bercerita 
tentang dirinya yang ingin lolos masuk Harvard University. 
Dari dulu tujuannya hanya satu masuk Hardvard University 
dan bertemu angkatan atas hebat SMA Balakosa. Tapi melihat 
Devina yang sekarang, tiba tiba mengubah cita cita awalnya. 
Itu sungguh sangat aneh. 
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"Papa gak punya uang buat biaya aku kuliah disana. 
Bahkan untuk biaya kuliah di dalam negeri saja tidak bisa. 
Beasiswa? Otakku tidak sepintar kamu wak." 

Mendengar jawaban Devina aku mengerjapkan mataku. 
Sementara Dewa membuka mulutnya. Sungguh aneh melihat 
keputusasaan Bina mengenai biaya kuliah. Gadis itu yang 
paling kaya di antara kami bertiga. Tidak mungkin untuk 
biaya kuliah saja sampai tidak mampu. 

Seolah olah paham dengan jalan pikiranku dan Dewa. 
Devina melanjutkan ceritanya. "Baru baru ini ayahku di tipu 
manajernya. Saham sahamnya turun, perusahaan papa jatuh. 
Aku gak tau lagi harus gimana. Bahkan untuk biaya adik 
sekolah aja gabisa dan terpaksa dipindah ke Negeri. Untung 
aja aku baru lulus dari Balakosa, jadi papa gak perlu pusing 
dengan keadaanku," jelasnya gadis itu. 

Mendengar itu aku langsung memeluknya. Sedangkan 
Dewa mengelus puncak kepala Devina. Hal itu membuat 
Devina mengeluarkan air matanya. Tak lama kemudia Devina 


membalas pelukanku erat dan menangis di bahuku. 
VYY 


Untuk menghibur Devina, sepulang sekolah aku dan 
Dewa mengajak gadis itu jalan jalan. Selain untuk menghibur 
mungkin ini adalah acara main main kami untuk terakhir 
kalinya di tahun ini. Karena kami kedepannya akan sibuk 
dengan urusan masing masing. 

Seperti Dewa yang sibuk mengurus kuliahnya sekaligus 
pindahnya dia ke London. Aku dan Devina yang sibuk berlatih 
fisik dan akademik agar lolos masuk kepolisian. Jika di ingat 
ingat aku jadi merindukan masa masa SMA. Rasanya seperti 
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baru kemarin saja aku masuk SMA Balakosa, sekarang sudah 
lulus aja. 

"Makasih ya wak bonekanya," kataku dan Devina 
bersamaan. 

Dewa mengangguk lalu mengacak rambutku dan Devina 
bergantian. Hal itu membuat pipi Devina bersemu merah. Dari 
dulu sampai sekarang Dewa tidak pernah menyadari bahwa 
sahabatnya menyukainya dan dari dulu Devina tidak pernah 
berani mengungkap perasaannya pada sahabatnya. Gadis itu 
tidak mau jika hubungan persahabatan antara kami bertiga 
rusak hanya karena perasaan bodohnya. 

Ya perasaan bodoh. 

"Oh iya Dev, ini aku kasik ini ke kamu," kataku sambil 
menyerahkan buku tes TNI/Polri. Devina menerimanya lalu 
tersenyum padaku. 

"Buat aku mana?" tanya Dewa. 

Aku memberikan paper bag berisi boneka Sofia padanya. 
Pemuda berkacamata itu menarik nafasnya dalam dalam lalu 
melepaskannya secara perlahan lahan. "Terima kasih Bina," 
ucapnya dengan senyuman yang terpaksa. 

Devina yang melihatnya langsung tersenyum. Aku sangat 
bersyukur karena hal receh seperti itu, gadis cantik itu tidak 
murung lagi. 

"Teman teman," panggil Devina pelan membuatku dan 
Dewa menoleh bersamaan. "Maaf aku hanya bisa beri ini," ucap 
Devina sambil menunjukkan dua gelang berwarna coklat 
dengan liontin kunci. Sementara dirinya sudah menggunakan 
gelang tersebut. 

Aku dan Dewa langsung mengambil gelang tersebut dan 
menggunakannya. "Terima kasih Dev. Ini lucu,” balasku. 
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Devina tersenyum mendengarnya. Lalu tak lama 
kemudian menangis. Dia mengungkapkan bahwa dirinya 
mungkin akan merindukan teman teman sablengnya ini. Hal 
itu membuatku ikut ikutan menangis dan memeluknya. 
Sedangkan Dewa dengan gentle memeluk kami berdua. 
Membiarkan dirinya menjadi tontonan orang orang yang ada 
di mall. 

Hah.... Suatu saat nanti aku akan merindukan mereka. 

Aku melangkahkan kakiku menelusuri trotoar sambil 
menggendong bonek beruang berukuran besar yang baru 
saja di beri oleh Dewa. Beruntungnya suasana perumahan 
sangat sepi, jadi aku dapat berjalan santai sambil 
menggendong boneka tersebut. 

Saat perjalananku sedikit lagi sampai menuju rumahku. 
Aku mendengar suara samar samar dari rumah Mas Satya. 
Aku memelankan langkahku agar tidak ketahuan, lalu 
mengintip dari balik pagar rumahnya. 

Mas Satya sedang berbincang bincang dengan laki laki 
paruh baya dengan seragam Polri. Dilihat dari pangkatnya 
yang bintang 3 sudah jelas orang tersebut adalah orang 
penting. Tidak seharusnya hal itu membuatku mengintip 
seperti ini seperti mata mata. Tapi rasa pemasarannya yang 
tinggi membuatku mau tak mau mengintip. Satu hal yang 
paling aku ingat dari pembicaraan pria paruh baya tersebut. 
Pembicaraan yang sukses membuat jantungku berdetak lebih 
kencang, hatiku berdenyut sakit. 

"Saya harap kamu tidak mengambil keputusan mentah 
mentah Satya. Tolong pikirkan penawaran saya baik baik. 
Saya hanya mau kamu mendapat yang terbaik." 

“Pikirkan hal ini secara matang. Jujur saja kamu laki laki 
pertama yang saya minta untuk melamar anak saya, Jihan 
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sebagai pendamping kamu. Sebagai istri kamu. Karena apa? 
Karena saya tahu kamu yang terbaik buat dia dan dia yang 
terbaik buat kamu. Tolong pikirkan hal ini baik baik jangan 
sampai salah mengambil langkah. Lagipula jika perjodohan 
ini terjadi orang tuamu pasti sangat mendukung. Jika kamu 
punya kekasih? Putuskan saja dia. Masa depannya belum 
tentu sebaik Jihan. Lagipula jika kamu menikahi Jihan, saya 
akan menjamin karirmu lancar." 

Setelah itu pria paruh baya tersebut memasuki mobilnya 
dan keluar dari pekarangan rumah Mas Satya. Sedangkan aku 
hanya diam mematung menatap lurus kedepan. 

Dari awal seharusnya aku sadar kalo aku salah dalam 


memilih lawan. 
VYY 
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Takdir 


Perjodohan? 

Ini sudah tahun 2016. Nyatanya budaya budaya seperti 
itu masih kental di negara ini. Terkadang perjodohan terjadi 
karena hubungan persahabatan orang tua atau kakek nenek. 
Terkadang terjadi juga karena hubungan atasan dan 
bawahan. 

Contohnya seperti saudara sepupuku yang bekerja di 
Polres Surabaya sebagai Kepala Unit Satuan Bhayangkara, 
Mas Idris. Sewaktu umurnya masih SMA, pemuda berwajah 
tegas itu dipaksa untuk mengetahui satu hal. Bahwa pemuda 
itu di jodohkan dengan salah satu anak sahabat Om yang 
katanya umurnya jauh banget. 

Sekarang aku menemukan perjodohan lagi di 
kehidupanku. Bedanya ini adalah hubungan atasan dan 
bawahan. Bedanya lagi bukan aku yang dijodohkan. Satu lagi, 
aku memang bagian dari kisah perjodohan ini tapi 
kehidupanku sudah jelas tidak berakhir bahagia. 

Ting. 

Dentingan handphone menyadarkanku dari aksi 
melamunku di meja makan. Aku menatap layar handphoneku 
yang menunjukkan notifikasi whats apa. Devina baru saja 
mengirimiku pesan. Dia bertanya mengenai dimana tempat 
belajar tes psikologi, akhirnya aku menyarankan untuk 
menonton di youtube saja. Setelah itu, gadis berwajah cantik 
itu menanyai keadaanku. Aku bilang bahwa aku tidak baik 
baik saja dan menceritakan semua masalah yang terjadi 
padaku. 
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Dep Dep: 
Kamu gak tanya dulu sama Mas Satya? 


Seharusnya aku bertanya dulu soal perjodohan tersebut. 
Bukannya menyimpulkan hal yang bahkan hanya aku dengar 
sekilas. Bukannya aku malas untuk bertanya, hanya saja aku 
takut menerima kenyataan. Bahwa apa yang ada dalam 
pikiranku ini menjadi kenyataan. 

Aku takut Mas Satya menerima permintaan ayah Jihan. 
Aku takut keluarganya lebih memilih Jihan daripada aku. Aku 
takut Mas Satya lebih memilih karirnya daripada 
memperjuangkan aku. Terlalu banyak yang aku takutkan. 
Termasuk ketakutanku mengenai masa depan yang tidak 
jelas sesuai ucapan ayah Jihan. 

Mau tanya tapi rasanya udah jelas banget Dep. 

Hanya kata itu yang dapat kubalas pada Devina. Aku tidak 
mau membebankan sahabatku ini dengan ketakutan 
ketakutan yang ada dalam pikiranku. Gadis kuat itu sudah 
banyak menyimpan beban dan aku tidak mau menambah 
bebannya. 


Dep dep : 
Maksud aku kamu gak tanya Mas Satya bakal terima 
perjodohan ini atau nggak? 


Aku terdiam. Bukannya sudah jelas mana yang lebih 
menguntungkan? Jikalau Mas Satya lebih memilih aku. Itu 
artinya dia terlalu naif dan bodoh. Aku tidak mau 
kehidupannya hancur. Aku takut dia tidak memperjuangkan 
aku tetapi aku lebih takut karirnya hancur karena aku. 
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Mungkin aku bakal putusin dia dep. Aku memang takut 
dia tidak memperjuangkan aku. Tapi aku lebih takut 
karirnya hancur karena aku. 


Tak lama kemudian. Setelah aku mengirim pesan 
tersebut, nada dering telepon masuk di handphoneku. Sudah 
jelas itu Devina. Bukannya mengangkat telepon tersebut, aku 
justru berdiri keluar dari kamarku lalu mulai menuruni 
tangga satu persatu. 

Dengan langkah tegap, mengabaikan mama dan papa di 
ruang TV yang sedang kebingungan melihat anaknya 
bersikap aneh. Aku terus berjalan hingga keluar rumahku 
menuju rumah Mas Satya. 

Mas Satya diluar sedang mencabuti rumput rumput yang 
sudah tumbuh panjang. Merusak pemandangan halaman 
rumahnya. Pria berbadan tegap itu memang selalu produktif 
dalam setiap waktunya. 

Aku terdiam sebentar menatap laki laki yang sangat aku 
sukai itu. Wajahnya tegas, matanya sipit tapi tajam. Walaupun 
wajahnya bad boy tapi selama mengenalnya aku sangat 
paham, dia adalah lelaki good boy. 

“Mas Satya,” panggilku tegas. Membuat sang empu 
mendongak menatapku. Alisnya saling bertaut kebingungan. 

“Apa?” tanyanya. Lalu dia berdiri dari jongkoknya dan 
muali berjalan mendekatiku. 

Aku terdiam sebentar. 

Entah kenapa tiba tiba rasanya ingin menangis. Bukan 
rasanya tetapi aku sudah menangis tanpa kusadari. Cepat 
cepat aku mengusap wajahku sebelum pria berbadan tegap di 
hadapanku ini menyadari diriku yang mengeluarkan air mata. 
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“Kenapa?” tanya Mas Satya lagi. Begitu dia berdiri dekat 
tepat di hadapanku. Alisnya masih bertaut menunggu 
pembicaraanku selanjutnya. 

“Mas Satya kita main ayok. Ke Atlantis Land Kenjeran.” 
Hanya itu yang bisa aku ucapkan dari sekian banyak kata 
yang harus aku lontarkan. 

Aku mengepalkan tanganku erat erat. Untuk mengajak 
putus saja rasanya susah. 

Susah atau tidak bisa? 

"no 


Sebenarnya mengajak Mas Satya untuk pergi ke Atlantis 
Land Kenjeran adalah sebuah pengalihan yang tidak di 
sengaja. Tapi sebuah pengalihan tersebut tidak ada salahnya 
bagiku. Dengan begitu aku bisa membuat kenangan indah 
terlebih dahulu sebelum berpisah dengan Mas Satya. 

“Kenapa melamun?” 

Pertanyaan Mas Satya menyadarkanku dari lamunanku. 
Aku melihat ke arah sekitar, ternyata Mas Satya sudah 
memarkirkan mobilnya di parkiran Atlantis Land Kenjeran. 
Suasana seperti biasanya, wahana itu selalu ramai oleh 
pengunjung pengunjung berbagai usia. 

“Melamun lagi... Sebuah cubitan lagi lagi menyadarkan 
diriku dari lamunanku. Aku menatap pria yang masih duduk 
di sampingku. Bibirnya tersenyum, matanya menyipit. 

“Maaf. Hanya kata itu yang bisa aku ucapkan. Aku 
menunduk mengaitkan kedua tanganku di atas pahaku. 

“Kamu kenapa sih?” 

Pertanyaan Mas Satya hanya ku jawab dengan gelengan. 
Tidak mau membuatnya semakin bingung, aku lebih memilih 
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keluar dari mobilnya lalu kembali menatap gerbang depan 
Atlantis Land Kenjeran. 

Tidak lama kemudian Mas Satya keluar dari mobilnya 
dan berdiri di sebelahku. Tatapannya masih bingung dan 
terlihat sendu. “Bina.... Panggilan Mas Satya membuatku 
menoleh. “Aku lebih suka kamu yang tersenyum ceria. Jadi 
kalo kamu punya masalah, kamu bisa cerita sama aku. Supaya 
kamu nggak nanggung beban kamu sendirian.” 

Aku terdiam sebentar. Lalu bibirku tertarik ke atas 
sambil menggeleng antusias. Berpura pura lah satu satunya 
jalan terbaik. 

“Ayo Mas kita coba semua wahana yang ada disini,” 
ucapku antusias. Lalu menarik tangan kirinya agar 
mengikutiku. “Mas Satya mau coba yang mana dulu? Kali ini 
aku ingin Mas Satya yang menentukan,” ucap aku. 

Mas Satya menatapku sambil tersenyum. Lalu tangannya 
yang kugenggam kini mengerat. Pandangannya meneliti 
sekitar mencari wahana yang akan dia coba terlebih dahulu. 
“Bom bom car?” gumamnya ragu. 

Aku tersenyum lalu mengangguk. “Ayo bom bom car,” 
ucapku antusias. Lalu menarik Mas Satya menuju wajan bom 
bom car. 

Sesampainya di wahana tersebut, Mas Satya langsung 
memilih mobil berwarna merah. Sedangkan aku memilih 
mobil berwarna biru. Kami menaiki mobil masing masing 
mengelilingi lintasan yang sudah disediakan. 

Mayoritas pengguna bom bom car adalah anak SMP 
kebawah. Jarang anak SMA sepertiku menaiki mainan 
tersebut. Apalagi orang seusia Mas Satya, mungkin Mas Satya 
satu satunya orang paling tua disini yang menaiki mobil 
wahana tersebut. 
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Bruk. 

Aku menatap bumper mobil yang kunaiki, untung tidak 
penyok. Karena Mas Satya baru saja menabrak mobilku. 
Kulihat dia tertawa setelah melakukan itu, dia sengaja. Tidak 
mau kalah, aku ikut ikutan menabraknya. Lalu kami berdua 
sama sama tertawa, menertawakan kekonyolan kami. 

Aku menatap Mas Satya yang masih tertawa lamat lamat. 
Aku harap pemuda bermata tajam dan terkenal jarang 
tersenyum di kantornya itu akan selalu tersenyum apapun 
yang akan terjadi aku harap seperti itu. 

“Bina,” panggil Mas Satya masih dengan menabrakkan 
mobilnya. Aku menaikkan kedua alisku menunggu 
pembicaraannya selanjutnya. “Seru gak?” tanyanya. Aku 
menjawab dengan mengangguk antusias. 

Sayangnya keseruan itu tidak berlangsung lama. Karena 
petugas yang menjaga wahana tersebut baru saja mengusir 
kami karena di anggap merusak fasilitas. Akhirnya kami 
meminta maaf dan keluar dari wahana tersebut. Begitu keluar 
aku dan Mas Satya saling berpandangan lalu tertawa 
terbahak bahak. 

“Bina kapanpun kamu mau kesini. Kamu tinggal bilang, 
kita bakal kesini dan coba semua wahana yang ada disini,” 
ucap Mas Satya sambil mengeratkan tangannya yang 
menggenggam tanganku. Kami baru saja selesai mencoba 
semua wahana yang ada disini. Ini terasa menyenangkan 
walaupun harus berakhir. 

“Mas Satya,” panggilku sambil melepaskan tanganku. Alih 
alih merespon ucapan Mas Satya sebelumnya. Mas Satya 
menoleh dan dahinya mengerut. “Mas Satya kalo disuruh pilih 
aku atau melepas karir Mas, Mas Satya pilih yang mana?” 
tanyaku ragu. 
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Pria berbadan tegap di hadapanku ini terdiam 
sebentar. “Sudah jelas karir,” ujarnya setelah itu. 

Mendengar jawabannya tiba tiba saja jantungku 
mencelos. Jawabannya sudah jelas, tidak seharusnya aku 
bertanya seperti itu. “Ke-kenapa?" cicitku sambil melanjutkan 
langkahku. 

“Kalo aku lepas karir aku terus pilih kamu. Yang ada 
hanya bikin kamu menderita. Aku gak mau hidupmu 
menderita karena aku gak punya kerjaan.” 

Aku menghentikan langkahku lalu menatapnya. Mas 
Satya ternyata menatapku juga. Kami berdiam dalam posisi 
seperti itu cukup lama. “Kalo begitu kita putus aja,” putusku 
akhirnya setelah penuh pertimbangan. 

Mas Satya yang mendengarnya langsung mengerutkan 
alisnya. Tatapannya yang lembut langsung 
menajam. “Maksud kamu apa Bina?” Bahkan suaranya naik 
satu oktaf dari sebelumnya. 

“Mas Satya benar. Mas Satya harus pilih karir Mas Satya,” 
ucapku lirih. Tak terasa air mata yang sedari tadi aku tahan 
tahan akhirnya keluar. 

“Bina,” panggil Mas Satya lirih. Dia mendekatkan dirinya 
padaku dan mulai meraih tanganku. 

Sedangkan aku langsung melepas tangannya yang mulai 
menyentuhku sambil menggeleng. “Tidak seharusnya kita 
berpacaran Mas. Tidak seharusnya... Apalagi sekarang ini 
masa depanku belum cerah.” 

“Bina...” 

“Aku mau fokus sama karir aku dulu,” putusku cepat. 

Bibir Mas Satya yang terbuka langsung terkatup rapat. 
Aku menatap Mas Satya sambil mengusap air mataku yang 
membasahi kedua pipiku. Kami sama sama terdiam. 
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“Oke kalo itu mau kamu. Untuk sekarang aku gak bisa 
maksa kamu untuk tetap sama aku,” ucap Mas Satya akhirnya. 
“Toh. Kalo kita memang di takdirkan berjodoh. Suatu saat 
nanti kita akan di persatukan kembali entah bagaimana 
caranya,” ujarnya setelah itu. 

Lalu kami sama sama kembali terdiam setelah Mas Satya 
berucap seperti itu. Cukup lama. 

“Bina...” panggil Mas Satya lembut. Aku mendongak 
menatap matanya yang hitam kelam dan tajam. “Boleh 
peluk?” tanyanya. Aku berfikir sebentar, terdiam cukup lama 
lalu mengangguk ragu. 

Dengan senyuman tipis Mas Satya mendekat dan 
merentangkan tangannya. Lalu memelukku erat meletakkan 
dagunya di puncak kepalaku. Akupun membalas pelukannya 
erat sembari mengelus punggungnya yang lebar. 


Detik itu kami berdua memutuskan untuk berpisah. 
VYY 
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Permintaan Maaf 


Hari ini Dewa akan berangkat menuju London. Dia 
memintaku dan Devina untuk menemaninya selama di 
Bandara. Tapi nyatanya pemuda pintar dan baik hati itu 
belum juga memunculkan batang hidungnya yang mancung 
sama sekali. Berkali kali aku menelpon pemuda itu, hanya 
suara operator wanita yang menjawab. 

Begitu juga dengan Devina, gadis itu juga belum muncul 
sama sekali. Tapi aku tidak kaget dengannya. Sedari dulu dia 
memang selalu absen telat selama sekolah sangat berbeda 
180 derajat dengan Dewa. "Dep mana sih...., gumamku 
sambil menempelkan handphoneku di telingaku. 

Lagi dan lagi suara operator yang muncul. Kakiku 
mengetuk ngetuk gelisah. Pemberitahuan dari speaker 
mengenai keberangkatan pesawat hanya tinggal menunggu 
30 menit lagi. Tapi lihatlah mereka berdua justru tidak ada 
kabar sama sekali. 

Saat pesawat akan tiba di landasan kurang dari 20 menit, 
barulah Devina datang. Ingat ini Devina yang datang 
sementara Dewa masih belum memunculkan batang 
hidungnya. 

“Dewa mana?" tanya Devina begitu dia berdiri di 
hadapanku. Nafasnya ngos ngosan sehabis berlari, tapi wajah 
cantiknya tidak pudar walaupun sudah berkeringat. 

Aku menjawab pertanyaan Devina dengan gelengan. 
"Belum datang," balasku akhirnya. Gadis itu membuka 
mulutnya sebentar mendengar jawabanku. 

Lalu kami berdua sama sama gelisah menunggu Dewa 
yang tidak kunjung kunjung datang. Devina yang bolak balik 
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sementara aku mengetuk lantai dengan sepatuku. Saat 
pemberitahuan mengatakan pesawat akan tiba kurang dari 5 
menit, barulah Dewa datang. 

Dia membawa kopernya sembari berlari. Membuat 
beberapa orang menatap pemuda itu. Sedangkan aku dan 
Devina hanya melambai lambai tangan menyuruh pemuda itu 
untuk segera check out. 

Bukannya check out, dia justru melepas kopernya dan 
berlari menghampiri aku dan Devina. Setelah itu 
merentangkan tangannya memeluk kami berdua. "Bakalan 
kangen kalian," ucapnya sambil menangis. 

Aku dan Devina diam lalu membalas pelukannya yang 
sangat erat. Tak lama kemudian aku menangis diikuti oleh 
Devina. Kami bertiga sama sama menangis, menciptakan 
suara keras yang membuat beberapa orang menoleh ke arah 
kami. 

Sayangnya hal itu tidak berlangsung lama. Karena lagi 
dan lagi petugas bandara memberitahukan penumpang 
penumpang dengan tujuan yang sama seperti Dewa untuk 
melakukan check ini. 

Dewa melepas pelukannya diiringi mendengusnya. Air 
matanya masih mengalir tapi dengan cepat pemuda itu 
menghapusnya. Lalu menyedot ingusnya yang hampir keluar. 
"Aku udah putusin pacar aku buat kejar karir aku. Aku gak tau 
bakal balik kapan. Kalo disana lulus cum laude, aku bakal 
ambil S2 di Stanford. Kalo disana bikin aku betah, mungkin 
aku gak bakal pulang," ungkapnya. 

Mendengar itu Devina langsung menangis keras keras. 
Sedangkan aku hanya memalingkan wajahku dan mengusap 
mataku yang mengeluarkan air mata terus terusan. Ternyata 
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ditinggal oleh orang orang yang di sayang sangat 
menyakitkan. 

"Ya sudah teman teman aku mau check out," ucap Dewa 
karena petugas bandara memanggil kembali untuk yang 
terakhir kalinya. Pemuda pintar itu mengambil kopernya 
yang sempat terjatuh dan melambai lambaikan tangannya 
kepada aku dan Devina. Lalu berjalan menuju petugas 
imigrasi. 

Aku dan Devina membalas lambaian tersebut hingga 
pemuda itu menghilang di belokan. Barulah setelah itu aku 
menurunkan tanganku. Disampingku Devina masih menangis 
tidak rela di tinggal oleh Dewa seperti itu. Aku hanya bisa 
menepuk bahunya pelan memberinya semangat untuk tetap 
menjalani kehidupan masing masing. 

"Aku gak nyangka kita jadi sad girl Bin," ucap Devina 
sambil menangis tersedu sedu. Dia menatapku dengan wajah 
cengengnya, sedangkan aku hanya diam menatapnya. "Aku 
sama Dewa. Kamu sama Mas Satya." 

"Gak ada yang endingnya bahagia." 

VYY 


Aku melangkahkan kakiku pelan pelan melintasi trotoar 
menuju perumahan. Suasana sepi semakin menambah kesan 
das girl dalam hidupku. Sambil menenteng kresek berisi buku 
buku, pandangan menatap lurus kedepan. 

Tadi sepulang dari Bandara, Devina memintaku untuk 
menemaninya membeli buku buku psikotes dan akademik. 
Sesuai perkataan Dewa, sekarang fokus mengejar karir 
dahulu. Maka dari itu Devina membeli banyak buku dan 
belajar mati matian untuk masuk Akademi Kepolisian. Siapa 
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tau suatu saat nanti dia pantas mensandingkan dirinya 
dengan Dewa. 

Ya bisa pantas. 

Sama sepertiku yang berusaha mengejar karirku lebih 
dahulu. Agar aku di anggap pantas bersanding dengan Mas 
Satya. Agar karir Mas Satya tidak hancur hanya karena 
kehadiranku yang di anggap masa depannya tak menjamin. 
Agar ak- 

Aku menghentikan langkahku. Lalu menoleh ke samping, 
lebih tepatnya gerbang depan rumah Mas Satya. Terdapat 
papan bertuliskan dijual beserta nomor handphone pengurus 
perumahan. Kubaca tulisan tersebut berkali kali. 

5 detik. 

10 detik. 

15 detik. 

Aku berlari cepat menuju rumah. Membuat mama yang 
sedang duduk di ruang TV berjengit kaget. Wajahnya nampak 
geram melihat kehadiran anak bungsunya yang tidak ada 
sopan santunnya. Saat mulutnya terbuka siap untuk 
memarahiku, buru buru aku mengungkapkan apa yang aku 
maksud. 

"Mas Satya pindah ma?" tanyaku cepat. Nafasku ngos 
ngosan. Rasanya waktu terasa lama hanya untuk menunggu 
jawaban dari mama. 

"Iya. Satya pindah dan kirim paket buat kamu. Paketnya 
ada di kamar kamu," kata Mama. 

Aku mengangguk lalu memasuki rumah melewati mama 
dan menaiki tangga. Sesampainya di tangga atas, aku 
mengambil handphoneku dan mulai menelpon Mas Satya. 
Berkali kali aku menelponnya dan tidak ada jawaban sama 
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sekali. Setelah itu aku menyadari bahwa aku sudah di blokir 
olehnya. 

Akhirnya aku memasuki kamarku sambil melempar buku 
yang baru saja kubeli di atas kasur. Kulihat paket yang di 
maksud mama sudah diletakkan di atas meja belajar. Kubuka 
paket tersebut dengan tidak sabaran. Sebuah kaos hitam 
serta pin berlogo garuda tertempel di dada kanan. Kaos yang 
dulu sempat aku nodai dengan saus risol. 

Aku tersenyum tipis lalu menatap sepucuk surat dengan 
tulisan deket ayam yang diletakkan di samping kaos. Kuambil 
surat tersebut dan mulai membacanya. 


Teruntuk Bina, 

Gadis menyebalkan yang sukses membuat saya tersenyum. 
Maaf tidak bilang bilang mengenai kepindahan ini. Jika 
membaca surat ini itu berarti saya sudah pindah. Maaf juga 
sudah blokir kamu karena saya ingin kamu fokus dulu atas cita 
cita mu. 

Maaf jika selama ini kehadiran saya hanya menimbulkan 
sebuah masalah dan rasa sakit hati. Terlalu banyak kesalahan 
yang saya buat pada kamu sampai rasanya saya tidak pantas 
untuk meminta maaf. 

Bina, jika suatu saat takdir mempertemukan kita lagi. Aku 
harap kita bertemu di saat kita bahagia bukan sebuah 
pertengkaran seperti dulu. Jikalau kita bertemu dalam 
keadaan tidak bahagia, aku harap pertemuan selanjutnya kita 
bertemu dalam keadaan bahagia. Jika masih belum ya 
ucapanku yang sebelumnya masih berlaku. 

Ya sudah sampai sini saja. Semoga lolos masuk Polri dan 
tetap semangat dalam mengejar apa yang kamu cita citakan. 
Jangan pernah menyerah. 
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Salam, 
Sat-ya 


Begitu membaca surat tersebut, aku langsung berlari 
keluar dari rumahku untuk menghampiri rumah Mas Satya. 
Kugedor gedor pintu rumahnya bekali kali. Aku tahu bahwa 
rumah ini kosong tapi aku masih berharap pria berbadan 
tegap itu muncul tiba tiba di hadapanku dengan senyuman 
dan mengatakan bahwa semua ini hanyalah sebuah candaan. 

Sayangnya itu hanyalah harapan. Mau kugedor pintunya 
hingga jebol. Dia tidak akan muncul dari balik pintu ini. 
Merasa putus asa, aku berlari keluar gerbang melihat kanan 
dan kiri. Jalanan nampak kosong dan lenggang. 

Aku berjongkok di pinggir jalan. Tidak tahu harus 
kemana untuk menemuinya. Tidak tahu harus berbuat apa. 
Ingin menghampiri rumah orang tua Mas Satya tetapi aku 
tidak tahu rumah orang tuanya. Karena kami tidak pernah 
bertemu dengan orang tua Mas Satya sejak kami 
mendeklarasikan hubungan kami. Jangankan rumah orang 
tuanya, asal kelahiran Mas Satya bahkan makanan 
kesukaannya pun aku tidak tahu. 


Ternyata aku tidak benar benar mengenal Mas Satya. 
"no 
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Bertemu Kembali 


Aula Universitas Unair terlampau luas tetapi 
menimbulkan uap panas. 

Kumpulan casis casis (calon siswa) baik pria maupun 
wanita saling bercengkerama membuat AC AC yang sudah 
dinyalakan tidak ada fungsinya sama sekali. Pakaian pakaian 
mereka yang putih bersih kini menjadi pakaian terawang dan 
sedikit kotor akibat berkeringat yang berlebihan. 

Termasuk aku yang kini sudah mengipas ngipas wajahku 
akibat udara panas yang sangat panas. Bayangkan saja 
ratusan orang dikumpulkan di dalam aula dengan AC yang 
dihidupkan beberapa. Serta duduk lesehan lalu 
bercengkerama satu sama lain menunggu pengumuman 
pantukhir penentu lulus tidaknya. 

Aku menatap jam di pergelangan tanganku, masih jam 9 
pagi. Tapi udara panas di Aula rasanya seperti jam 12 siang. 
Pengumuman masih kurang tiga jam lagi tapi yang namanya 
jantung sudah berdetak kencang dua kali lipat karena grogi. 

"Bina Bina," panggilan salah satu casis membuatku 
menoleh. Anton, salah satu casis pria asal Bondowoso. 
“Diantara kita bertiga siapa yang lulus?" tanya Anton. 

Aku menatap teman temannya. Kalo tidak salah namanya 
Arga dan Rian. Aku lupa nama mereka berdua, karena aku 
baru mengenalnya tadi pagi. Tapi entah kenapa rasanya 
sudah akrab seperti teman lama. Seperti itulah yang biasanya 
terjadi dalam kehidupan percasisan. Kenalnya beberapa 
menit, akrabnya sudah seperti teman main. 

"Yang jelas bukan kau Anton," celetuk Mila. Teman 
casisku selama tes mulai dari tes kesehatan. Teman yang 
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masih satu kota denganku dan tak sengaja akrab hanya 
karena sebuah pulpen. 

Anton memanyunkan bibirku. "Dosa loh doain temennya 
yang nggak nggak," ujar Anton sambil menepuk tangan Mila. 
Sedangkan gadis itu mencebikkan bibirnya. 

“Semoga kita semua lulus," kataku memberi kesan positif 
agar mereka tidak berfikir negatif. Mendengar ucapanku 
Anton langsung tersenyum. 

"Iya semoga kita lulus. Kalo aku lulus ntar kita nikah ya 
Bin," ucap Anton. Teman temannya yang mendengar ucapan 
Anton langsung menoyor pemuda itu berkali kali. 

"Yeee ya kali Bina sama kamu. Dia mah jodohnya perwira 
anjir," celetuk Mila lagi. Aku menggeleng lalu memukul 
pahanya pelan. 

"Ya gapapa kalo jodohnya perwira. Daripada deket sama 
perwira tapi gak jadi," balas Anton. Entah menyindir siapa, 
tapi rasanya seperti aku yang kesindir. 

"Boro boro jadi, deket doang habis itu di ghosting," kata 
Mila sambil memanyunkan bibirnya. Oh ternyata Anton 
menyindir Mila. Karena sebelumnya Mila bercerita bahwa 
dirinya baru saja ditinggal tanpa kabar oleh perwira polisi 
yang katanya mendekatinya. 

Disinilah hal menariknya dari menjadi seorang casis. 
Sembari menunggu pengumuman MS/TMS (Memenuhi 
Syarat/ Tidak Memenuhi Syarat) biasanya casis casis 
menceritakan pengalaman hidupnya. Mulai dari kehidupan 
menyedihkannya di tinggal pacar, di marahin guru di anggap 
tidak punya masa depan. Atau yang paling mendingan dan 
menyenangkan adalah di deketin salah satu panitia Polri. 

Seperti Anton yang katanya di putusin pacarnya karena 
gak kuliah. Mila yang di tinggal tanpa kabar. Arga yang 
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putusin pacarnya buat karir. Serta Rian yang pergi tes gak ijin 
ke orang tuanya. Sedangkan aku bercerita mengenai 
kepergian sahabatku di London. Tidak mungkin aku 
menceritakan mengenai hubungan dengan Mas Satya, karena 
buat aku itu masih masuk privasi. 

"Ya sudah kalo gitu sama aku aja. Kalo kita sama sama 
lulus," hibur Anton sambil menepuk bahu Mila. Sedangkan 
gadis dengan potongan laki laki itu langsung menggeleng 
cepat. Siapa yang mau dengan modelan Anton? Modelan 
buaya darat. Hampir semua casis wanita yang ada disini 
terkena bualan manis buaya darat itu. 

Dia bahkan tidak segan segan membual manis pada 
polwan polwan yang bertugas sebagai panitia. Karena 
aksinya itu, akhirnya dia dihukum untuk menyanyi di depan 
oleh polisi laki laki. Beruntungnya suara Anton bagus. Kalo 
tidak, sudah pasti ditertawakan habis habisan. 

Tak terasa akhirnya waktu yang ditunggu tunggu telah 
tiba. Beberapa polisi datang dan berdiri di depan kotak kaca 
yang sudah diletakkan disana dari kemarin pagi beserta 
beberapa lembar kertas. Lembar kertas yang berisi nama 
nama casis yang akan berangkat menuju sekolah polisi 
masing masing. Sementara baliho bertuliskan 'Pengumuman 
Pantukhir Pusat Bintara PTU Tahun 2018' terpampang besar 
besaran di belakang. 

Jantung yang sudah berdetak kencang kini semakin 
kencang tak karuan. Tangan menjadi dingin padahal AC tidak 
terasa sama sekali. Suasana yang semula ramai langsung sepi 
seketika. Disebelahku Mila sudah mulai menutup mata 
membaca dia yang sudah dia hafal. 

"Assalamualaikum Wr. Wb. Selamat siang," ucap salah 
satu polisi mengawali pembicaraan. Ada jeda cukup lama 
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yang membuat kami tidak karu karuan. Setelah itu polisi yang 
memegang mikrofon kembali melanjutkan pembicaraannya. 

"Saya harap setelah saya menyebutkan nama nama yang 
lolos untuk lanjut sekolah Polisi menjadi pelajaran buat 
kalian semua. Bagi yang lolos jadikan pelajaran bahwa 
menjadi polisi itu sulit. Jadi jika kalian sudah menjadi polisi, 
saya harap kalian bisa menjadi polisi yang amanah dan 
menjaga nama baik instansi." 

"Buat yang belum lulus. Saya harap itu menjadi pelajaran 
buat kalian. Supaya tahun berikutnya kalian lebih berusaha 
dari hari ini dan jangan menyerah. Yakinlah bahwa suatu saat 
nanti bahwa nama kalian ada dalam kotak ini," ucap polisi 
tersebut. 

“Baiklah. Saya tidak mau membuat kalian menunggu 
lama. Saya akan membacakan nama nama yang lolos untuk 
Bintara PTU wanita terlebih dahulu. Saya akan membacanya 
melalui peraih nilai tertinggi terlebih dahulu. Silahkan yang 
namanya disebutkan untuk berdiri mengucap siap baru 
berjalan ke depan." 

Salah satu panitia memberikan kertas tersebut pada 
polisi yang memegang mikrofon. Lalu layar LCD yang awalnya 
mati langsung menyala menunjukkan kalimat yang sam 
seperti yang ada di baliho. Menambah kesan horror dua kali 
lipat dari sebelumnya. 

"Peraih nilai tertinggi dengan jumlah keseluruhan dan 
sudah di rata rata 89. Mila Anjani." 

Aku langsung menoleh ke arah Mila. Gadis itu 
membulatkan matanya dan menutup mulutnya terkejut. 
Sedangkan Anton yang duduk dibelakangnya langsung 
menyuruh gadis itu untuk berdiri. Mila tersenyum dan 
menepuk bahuku. Barulah setelah itu dia berdiri. 
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"SIAP!!!" ucapnya lantang. Setelah itu dia berjalan ke 
depan dengan langkah yang percaya diri. 

Selesai Mila maju, polisi yang menggenggam mikrofon 
mengucap nama selanjutnya. Beberapa casis wanita yang 
sudah di panggil langsung berdiri dan berjalan ke depan. 
Sementara diriku sudah berkeringat dingin sembari 
menghitung casis casis yang maju ke depan. Sementara Anton 
dibelakang mengelus bahuku memberi semangat karena aku 
tidak kunjung di panggil. 

"17. Bina Dhara Himeka. Nilai 81." 

Aku mendongak mendengar namaku disebut, mulutku 
terbuka. Anton, Arga dan Rian memberi tepuk tangan padaku. 
Lalu mendorong punggungku berkali kali agar aku cepat 
berdiri dan maju. Segera aku berdiri tegak sambil tersenyum. 

"SIAP!!!" 

VYY 


Akhirnya setelah sekian lama menjalani pendidikan di 
Sepolwan (Sekolah Polisi Wanita), baru hari ini semua siswa 
seba diperbolehkan IBL (Ijin Bermalam di Luar). Bisanya IBL 
terjadi di hari sabtu sampai minggu. 

Bisanya siswa siswa seba yang melaksanakan IBL 
memilih untuk berlibur di rumah saudara terdekat dan 
diwajibkan kembali ke SPN (Sekolah Polisi Negara) selambat 
lambatnya minggu malam. Jika tidak punya saudara maka 
siswa siswa dapat memilih untuk bermalam di SPN dan tidak 
dipermasalahkan. Namun mayoritas siswa memilih untuk 
tetap bermalam di SPN alih alih di tempat lain. 

Contonya seperti Mila. Dia tetap memilih untuk 
bermalam di SPN daripada rumah saudaranya yang tak jauh 
dari SPN. Asrama Polisi yang diperuntukkan untuk polisi 
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polisi yang bertugas di Sepolwan. Mulai dari perwira sampai 
bintara. 

Saat aku tanya alasan kenapa Mila lebih memilih 
bermalam di SPN daripada rumah saudaranya. Gadis pintar 
itu menjawab dengan santai. Saudaranya itu sangat cerewet 
lebih baik cari aman. Tak lama kemudian saudara Mila yang 
bertugas di SPN datang dan mendengar pembicaraan Mila. 
Akhirnya gadis itu mendapat omelan serta jitakan keras 
hingga membuat gadis itu meringis. 

Mau tak mau dengan penuh terpaksa, Mila mendatangi 
rumah saudaranya sebentar sebelum pergi untuk 
mengelilingi kota Jakarta. Gadis itu mengomel sembari 
berjalan menuju rumah saudaranya. Sedangkan aku dan 
Devina mengikuti saja. Toh aku dan Devina sama sama tidak 
punya tujuan. 

Mengenai Devina, gadis itu gagal pantukhir pusat 
Akademi Kepolisian. Akhirnya dia mendapat surat untuk 
melanjutkan pendidikannya di Bintara. Dengan legowo dia 
menerimanya karena tahun depan belum tentu dia 
mempunyai kesempatan ditawari Bintara seperti ini. 

"Mil minta makan dulu dong ke saudara kamu biar waktu 
jalan jalan kita gak makan," ujar Devina sambil mengelus 
perutnya. Semenjak menjalani pendidikan, Devina sering 
merasakan lapar di perut. Padahal dulu dia tidak seperti itu, 
boro boro makanan habis yang ada dia sering membuang 
buang makanan. 

"Yeee iya kalo dikasik makan. Ini aja ke rumah dinasnya 
karena terpaksa soalnya kalo tuh sepupu gak di datangi pasti 
omelannya gak selesai selesai. Lagian aku juga gak enak sama 
suaminya, perwira dingin dan galak. Susah akrab sama 
saudara saudara lainnya," ungkap Mila. Gadis dengan rambut 
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potongan laki laki. Sama seperti potongan rambutku dan 
Devina menggaruk kepalanya yang tidak gatal. 

"Ya udah kalo gak di kasik makan paling ndak dikasik 
uang sa-" 

Ucapan Devina langsung terhenti. Dia menghentikan 
langkahnya dan menatap lurus kedepan. Aku dan Mila yang 
semula menatapnya langsung menatap ke arah yang ditatap 
Devina. 

Disana, tidak jauh dari Aku, Devina dan Mila. Seorang laki 
laki nampak memeluk seorang perempuan yang sedang 
menangis. Orang tersebut adalah Mas Satya dan Jihan. Entah 
apa yang terjadi pada mereka berdua, yang aku tahu di 
tempat tersebut sangat ramai oleh orang orang yang 
berpakaian hitam. 

Hingga akhirnya sebuah karangan bunga baru saja 
datang menjawab pertanyaanku. Membuatku tahu apa yang 
sudah terjadi. Di sana ucapan Bela Sungkawa untuk Lettu 
Hiro Khatulistiwa tertulis jelas diiringi tangisan beberapa 
orang yang baru saja datang. 

Apa ini rumah dinas orang tua Jihan? Apa yang sudah 
terjadi kepada Mas Hiro? Beberapa pertanyaan yang tidak 
akan pernah terjawab muncul di benakku. 

"Enak jadi dia,” ungkap Mila sambil menatap lurus 
kedepan. 

Aku menoleh menatapnya dengan alis mengerut. Alih alih 
membicarakan apa yang terjadi disana, gadis itu justru 
berucap di luar topik. 

"Kenapa?" tanya Devina mewakili pertanyaanku. 

Mila melihat aku dan Devina sebentar lalu kembali 
menatap Mas Satya yang masih mengelus rambut Jihan 
lembut sembari meletakkan dagunya di puncak kepala Jihan. 


Eternity Publishing | 253 


Sementara Jihan menangis tersedu sedu di pelukan Mas Satya 
dengan tangan meremas erat pakaian yang mas Satya 
gunakan. Siapa yang tidak menangis? Melihat saudaranya 
pergi dan tidak akan pernah kembali. 

"Masa depan gadis itu bagus." Aku menoleh menatap 
Mila, menunggu ucapan gadis itu selanjutnya. "Akan menjadi 
dokter lulusan Universitas Ternama. Lalu sekarang 
mempunyai calon suami lulusan Akademi Kepolisian. 
Pernikahannya akan indah dengan pedang pora dan 
panggung yang mewah," lanjut Mila. 

Mendengar penjelasan Mila, entah kenapa hatiku terasa 
sakit. Aku sudah bukan siapa siapa lagi dan aku sudah jelas 
bukan takdirnya. Kenapa tanpa tahu malu, dengan perasaan 
semu aku berani cemburu? 

Aku terdiam cukup lama sembari menatap Mas Satya. 
Seolah sadar di tatap olehku, pria yang namanya masih 
tersimpan di relung hatiku itu menoleh dan tatapan mata 
kami bertemu. Cepat cepat aku memalingkan wajahku. Aku 
jadi teringat surat yang dia buat beberapa bulan yang lalu. 

Jika suatu saat takdir mempertemukan kita lagi. Aku 
harap kita bertemu di saat kita bahagia bukan sebuah 
pertengkaran seperti dulu. Jikalau kita bertemu dalam 
keadaan tidak bahagia, aku harap pertemuan selanjutnya kita 
bertemu dalam keadaan bahagia. Jika masih belum ya 
ucapanku yang sebelumnya masih berlaku. 

Apa kita masih bisa bertemu kembali? Bukankah 
pertemuan kita yang sekarang tidak berakhir bahagia. 


Atau hanya aku yang merasa seperti itu. 
VYY 
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Epilog 


Lapangan upacara menghampar luas sejauh mata 
memandang. 

Ratusan wanita berseragam lengkap nampak seperti 
semut jika dilihat dari drone. Meskipun matahari dengan 
semangatnya berdiri di puncak tetapi hal itu tidak 
mengurungkan semangat wanita wanita yang sedang 
berbaris di tengah lapangan tersebut. Sementara di barisan 
tribun sepasang manusia berusia mungkin setengah abad 
sedang menatap satu persatu wanita yang ada disana mencari 
dimana letak anaknya berbaris. 

Aku menatap satu persatu orang orang yang ada di 
tribun. Mencari keluargaku, sayangnya mereka terlalu kecil 
seperti semut membuatku menyerah begitu saja. 
Disebelahku, Devina sama sepertiku mencari orang tuanya 
juga lalu mendengus karena tidak menemukannya sama 
sekali. 

"Bin bina,” panggil Devina berbisik. Sementara 
pandangannya tetap menatap lurus kedepan melihat 
pemimpin upacara yang sudah meninggalkan lapangan. 
Upacara telah dilaksanakan, peserta peserta upacara hanya 
perlu menunggu orang tua masing masing turun dari tribun 
untuk mencari anaknya masing masing. 

"Apa," bisikku menekan. Karena gadis itu masih belum 
berucap sama sekali. 

"Enak pasti jadi orang tuanya Mila. Gak perlu cari 
anaknya kaya kita kita yang baru disini," ungkapnya. Aku 
menjawab ucapan Devina dengan berdehem lalu menatap 
Mila. 
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Gadis itu baru saja mendapat penghargaan dari Sepolwan 
sebagai Siswa terbaik tahun 2018. Hal itu bisa terjadi karena 
kelakuan Mila yang disiplin dan taat peraturan. Bukan hanya 
sampai disitu, otaknya yang sangat cemerlang sukses 
membuatku dan Devina menganga tak habis pikir. 
Seharusnya gadis itu masuk Akademi Kepolisian saja, pikirku. 

"Baik dipersilahkan untuk para orang tua yang duduk di 
tribun untuk turun mencari anaknya masing masing." Ucap 
salah satu polisi wanita berpangkat Lettu begitu selesai 
memerintah peserta upacara untuk memberi jarak satu sama 
lain. Segera para orang tua yang mendengar itu langsung 
menuruni tribun dan berhamburan mencari anaknya masing 
masing. 

Beberapa dari mereka mengernyitkan dahinya karena 
wanita wanita yang berbaris dengan seragam lengkap di 
lapangan nampak sama. Beberapa lagi langsung 
menghambur memeluk anak gadisnya karena bangga sudah 
dilantik sebagai brigadir dua. 

Sementara aku tetap berdiri tegap menatap lurus 
kedepan. Menunggu papa dan mama mendatangiku. Devina 
di sebelahku sudah di datangi oleh kedua orang tuanya dan 
gadis itu nampak senang sembari menangis. 

"Pa ini Bina pa." Aku melirik ke samping kananku, 
kakakku baru saja berteriak karena menemukan aku. Tak 
lama kemudian papa dan mama lari tergopoh gopoh dan 
tersenyum melihatku. 

Aku tersenyum tanpa sadar air mataku keluar. Begitu 
papa dengan seragam polisi berdiri di depanku, tangan 
kananku langsung bergerak untuk hormat kepadanya. Papa 
tersenyum dan membalas hormatku. Setelah itu dia 
memelukku disusul oleh mama. Sementara kakak justru 
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mengambil handphone dan merekam moment ini. Mereka 
moment dimana adiknya menangis tersedu sedu karena 
terharu bisa mendapat pencapaian seperti ini. 

“Bina cengeng," ujar kakak lalu mengusap pipinya yang 
basah. Dengan handphone masih merekam, dia menangis 
terisak isak lalu ikut ikutan memelukku. 

Aku menangis sambil memeluk keluargaku erat. Cukup 
lama kami melakukan itu, dirasa puas barulah kami semua 
melepas pelukan masing masing. Tidak lupa setelah acara 
menangis bombay, aku berfoto bersama keluarga. Sama Mila 
dan Devina. Sama Devina saja untuk dikirimkan pada Dewa. 
Terakhir pada teman teman yang lain. 

"Sampai jumpa di penempatan Bina," kata Mila sambil 
melambaikan tangannya lalu pergi meninggalkanku bersama 
ornag tuanya. Aku membalas lambaian tangan tersebut lalu 
berbalik untuk kembali kepada ornag tuaku yang sedang 
duduk di tribun. Sayangnya begitu berbalik, tubuhku justru 
diam membeku. 


"Mas Satya," ucapku tak lama kemudian. 
"no 


Cafe bernuansa kayu yang terletak tak jauh dari 
Sepolwan terlihat ramai oleh pengunjung pengunjung. Rata 
rata dari mereka adalah orang tua yang baru saja menjemput 
anaknya untuk pelantikan. 

“Ini Bina." 

Aku melirik Mas Satya yang duduk di hadapanku. Dia 
baru saja menyerahkan buket bunga mawar berukuran besar 
di atas meja. 

Tadi sehabis bertemu dengannya, Mas Satya langsung 
mendekatiku dan memberi selamat atas pelantikanku 
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sebagai Brigadir Dua. Dengan pakaian seragam Polri lengkap 
dia memintaku untuk berbincang bincang sebentar bahkan 
meminta ijin kepada kedua orang tuaku. 

Akhirnya papa dan mama dengan penuh pertimbangan 
menyanggupi dan memilih salah satu cafe terdekat yang ada 
disini. Papa dan mama duduk di bangku dalam membiarkan 
diriku duduk berdua saja dengan Mas Satya di bangku luar. 
Kakak? Wanita itu hanya plonga plongo tidak tahu apa apa. 

Aku menatap buket bunga tersebut cukup lama. Tidak 
ada yang berbeda dari buket itu, buket yang sama seperti 
milik polwan polwan lainnya. Buket yang sengaja di jual di 
depan Sepolwan oleh pedagang pedagang bunga. 

"Apa Mas Satya sengaja datang jauh jauh kesini untuk 
menyambut pelantikanku?" tanyaku setelah menatap buket 
tersebut cukup lama. Lalu pandanganku beralih menatap 
wajah Mas Satya. 

Wajahnya masih sama seperti dulu. Masih tampan dan 
sukses membuatku terpesona. Hanya saja yang berbeda 
adalah hubungan kami. Canggung dan kaku tidak seperti 
dulu. Bolehkah aku berharap kembali seperti dulu lagi? 

"Itu hanya salah satunya." Ucapan Mas Satya 
menyadarkanku dari sebuah harapan yang tidak akan pernah 
terjadi. 

“Terus sisanya?" 

Sebelum menjawab pertanyaanku, Mas Satya menunduk 
dan terdiam cukup lama. Tangannya mengetuk ngetuk meja, 
setelah itu disembunyikan tangannya di bawah meja. 

"Untuk persiapan pernikahan. Karena saya akan 
menikah," jawab Mas Satya sambil mendongak menatapku. 

Tanganku yang semula tenang di atas paha langsung 
mengerat. Meremas rok kupakai. Dengan susah payah aku 
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menelan salivaku mendengar ucapannya. "Selamat," kataku 
tenang. Tidak lupa sebuah senyuman seolah berkata bahwa 
aku baik baik saja. 

"Dari dulu saya ingin menikah setelah masa mengabdi 
saya 2 tahun sebagai polisi selesai. Alhamdulillah sekarang 
saya bisa merealisasikan keinginan saya. Ayah Jihan meminta 
saya untuk menikahi anaknya. Dengan penuh pertimbangan 
saya menerimanya, itu menguntungkan untuk saya. Dengan 
begitu karir saya bisa lebih cemerlang,” ungkap Mas Satya. 
Lalu dia memalingkan wajahnya dariku. 

"Bukankah karir itu lebih utama?" gumamnya. 

Aku yang mendengarnya hanya bisa terdiam cukup lama. 
Aku jadi ingat dulu aku memutuskannya dengan alasan aku 
ingin mengejar karirku terlebih dahulu. Sekarang kata kata 
itu seolah olah seperti boomerang bagiku. 

Aku menghembuskan nafasku perlahan lahan. Tanganku 
di bawah meja saling berkait mengeluarkan keringat dingin. 
Padahal suhu udara di Jakarta lebih panas dari hari hari 
sebelumnya. 

"Aku cukup senang Mas Satya bisa mendapat keinginan 
Mas," responku pelan sambil tersenyum tipis. Lalu aku 
menatap wajah Mas Satya lamat lamat. "Aku juga akan 
mengejar apa yang aku inginkan. Dari dulu hidupku, cita 
citaku hanya satu yaitu sebagai polisi. Sekarang aku bisa 
mengabulkan keinginanku itu. Setelah ini keinginanku yaitu 
mengejar karirku agar cemerlang seperti Mas Satya. Bedanya 
aku mungkin mengambil kuliah di Hukum agar aku tidak buta 
akan hukum," jelasku. 

Lalu kami sama sama diam cukup lama. Keheningan yang 
seharusnya terasa sebentar kini terasa sangat lama. Tidak 
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mau terjebak di suasana tidak nyaman seperti ini. Aku harus 
mengakhirinya sekarang juga. 

“Terima kasih Mas Satya karena sudah hadir di 
kehidupanku. Sekarang aku jadi paham harus mengejar apa 
yang penting untuk aku," ucap aku sambil menatapnya. 

Aku berdiri dari dudukku. Lalu masuk kedalam cafe 
meninggalkan Mas Satya yang masih duduk diam di mejanya. 


Menatap buket mawar yang tidak kusentuh sama sekali. 
"no 


18 juni 2021. 

Aku menyimpan semua cerita yang baru saja kutulis di 
salah satu folder dengan judul "Kisah Dibalik Bina.' Tak terasa 
hari ini aku sudah menulis semua cerita mengenai masa 
laluku. Masa lalu yang menyedihkan tapi lebih banyak 
menyenangkannya dan sejujurnya aku sedikit merindukan 
masa masa dulu. 

Bibirku tersenyum tipis mengingatnya lalu menatap 
laptop yang kugunakan sudah mati sepenuhnya. Segera 
kututup laptop tersebut lalu berdiri dari dudukku. Langkahku 
dengan santai berjalan menuju jendela yang menampilkan 
perkotaan. 


Diingat ingat dulu aku mengucapkan kata selamat seolah olah 
aku ikut bahagia mendengar kabar itu. Padahal aku benar 
benar kaget dan tidak menyangka terhadap Mas Satya. 

Aku berjuang mati matian agar bisa sejajar dengan Mas 
Satya. Tapi Mas Satya justru datang dengan kalimat yang tak 
kuharapkan. 

Andai Mas Satya tau. Hari itu aku tidak bahagia 
mendengarnya, aku sangat sakit hati mendengar ucapan Mas 


Eternity Publishing | 260 


Satya. Apalagi melihat Mas Satya terlihat biasa biasa saja 
seolah olah kisah kita hanyalah angin lalu. Hanya di rasakan 
saja dan dilupakan. 

Kuhembuskan nafasku perlahan lahan mengingat itu, lalu 
berjongkok. Kupukul dadaku berkali kali. Tak lama kemudian 
air mataku keluar disertai isakan dari bibirku. Rasanya masih 
sakit untuk mengingatnya. Padahal itu sudah terjadi 
beberapa tahun yang lalu tapi rasa sakitnya masih sama 
seperti dulu. Tidak ada bedanya. 

Aku pikir takdir memihakku dengan menyatukan kita. 
Nyatanya takdir hanya mempertemukan kita. 


Tidak lebih. 
VYY 
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Extra Part 1 


Hari ini tidak seperti biasanya sepulang dari kantor, mata 
terasa berat dan sulit untuk terbuka lebar. 

Sambil menguap aku berjalan untuk membuka pintu 
kantor. Seketika itu juga udara dingin langsung menyerbu 
kulitku membuatku merinding. Akhirnya aku mengenakan 
jaket berlogo Polri dengan nama Satya Utkarsh di dada 
kananku untuk mengurangi rasa dingin. Aneh padahal musim 
kemarau sudah dimulai, cuaca bukannya hangat justru 
semakin dingin tak karuan. 

"Malam ndan Satya." Aku melirik samping kananku. Salah 
satu polwan baru saja keluar dari kantor sambil membawa 
beberapa bukunya. 

"Hmmm," kataku. 

"Ndan Satya sepertinya kurang tidur ya," ucapnya basa 
basi. Aku hanya mengangguk membenarkan pertanyaannya. 

Aku memang kurang tidur. Satu minggu yang lalu terjadi 
pemilu. Semua anggota sabhara dikerahkan untuk menjaga 
keamanan dalam pemilu. Beberapa hari, aku dan anggotaku 
tidak tidur nyenyak untuk menjalankan perintah dari atasan. 

Aku menoleh sebentar ke samping kananku. Polwan 
disebelahku masih diam berdiri entah menunggu apa. Tidak 
mau berlama lama di depan pintu, aku lebih memilih 
melangkahkan kakiku menuju parkiran. Pulang menuju 
rumah untuk tidur, hanya itu yang aku ingin. 

Sembari menguap, aku melajukan motorku melintasi 
jalanan yang sangat ramai. Jam sudah menunjukkan pukul 10 
malam. Bukannya tambah sepi, jalanan justru semakin ramai 
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tidak beraturan. Lagi lagi aku menguap cukup lebar sembari 
memejamkan mataku. 

Begitu mataku kembali terbuka, sebuah cahaya terang 
dari motor yang melawan arus membuatku menyipit. Saat 
aku mencoba menormalkan penglihatanku, semuanya 
terlambat. Motor ninja yang melawan arus menabrak diriku 
cukup kencang. 

Bruk. 

Aku terpental cukup jauh dari motor yang kugunakan. 
Tubuhku tergeletak di tanah dan rasanya sangat sakit. Aku 
mencoba untuk bangun dari tidurku, sayangnya aku tidak 
bisa. Yang kubisa saat itu hanya melihat kondisi jalanan yang 
ramai oleh orang orang yang mendekat. 

Kulihat tanganku penuh darah, aku rasa wajahku juga 
penuh darah. Karena aku dapat merasakan sebuah cairan 
yang mengalir melewati dahiku. Tak jauh dariku, seseorang 
yang menabrakku juga tergeletak mengenaskan sama 
sepertiku. 


Setelah itu kesadaranku menghilang sepenuhnya. 
VYY 


Aku membuka kelopak mataku yang terasa berat. 

Aku tidak lupa atas apa yang sudah terjadi kemarin 
malam. Aku melihat seseorang yang mengendarai motor 
dengan kecepatan tinggi dan melawan arus lalu menabrakku. 
Setelah itu aku melihat sang pengendara motor ninja itu 
tergeletak mengenaskan sama sepertiku. 

"Bang Satya sudah bangun..." Aku melirik ke samping 
tempat tidur. Adik laki lakiku, Sakti sedang duduk disana 
menatapku. Lalu dia berdiri, berjalan tergopoh gopoh keluar 
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dari kamar. "MA BANG SATYA BANGUN!!!" teriaknya di luar 
kamar tempatku dirawat. 

Tak lama kemudian pintu kamar dibuka dengan kasar. 
Papa, mama dan Sakti berjalan tergesa gesa mendekatiku 
disusul oleh seorang pria paruh baya dengan jas putih dan 
stetoskop terlilit di lehernya. 

Seseorang yang kusimpulkan dokter langsung 
mengecekku. Mulai dari mengecek kedua mataku, mulutku 
dan masih banyak lagi. Lalu dia menanyaiku. "Kamu ingat 
namamu Siapa?" 

"Saya gak lupa ingatan dok," balasku. 

Dokter tersebut tertawa. "Iya saya cuma bercanda. 
Kepalamu cuma luka bocor sedikit bukan luka yang cukup 
parah." 

Bocor sedikit katanya. 

Aku hanya diam saja. Lalu dokter tersebut mengangguk 
sambil keluar diikuti mama dan papa. Sementara Sakti tetap 
menetap di ruangan ini. 

"Kakak katanya ngalamin retak kecil di bagian telapak 
tangan terus kepala kakak bocor dan harus di jahit sekitar 3 
jahitan," jelas Sakti. Lalu dia duduk di kursi dan membuka 
bukunya untuk kembali belajar. Karena sebentar lagi dia akan 
lulus SMA dan berniat untuk mengikuti jejakku dan papa. 

Aku hanya diam sambil menatap jendela. "Bagaimana 
keadaannya?" tanyaku bergumam. 

Sakti menoleh dari bukunya, alisnya menaik. "APA?" 
tanyanya keras. 

Sialan. Teriakannya keras sekali. Padahal jarak kami 
sangat dekat. 

Aku memejamkan mataku sebentar sedikit pusing 
dengan teriakannya itu. Lalu membuka mataku dan kembali 
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bertanya lagi padanya. Kali ini suaraku lebih keras dari 
sebelumnya. "Bagaimana keadaannya?" 

"Siapa?" tanya Sakti. 

Aku mendengus sebentar. Tapi tak urung juga aku 
menjawab pertanyaannya. "Yang menabrakku atau aku yang 
menabrak?" kataku ragu. 

Sakti terdiam sebentar. Lalu dia menutup buku 
pelajarannya dan diletakkan ke samping pahanya. Tangannya 
mengusap tengkuk lehernya yang tidak gatal. 

"Emmm dia meninggal di tempat,” gumam Sakti sambil 
menunduk. Lalu tangannya saling mengait nampak bingung. 

Aku yang mendengarnya hanya bisa terdiam. Apa aku 
baru saja membunuh seseorang? Pertanyaan itu terlintas 
dalam pikiranku. Jantungku terasa berdetak lebih kencang 
dari sebelumnya. Rasa bersalah muncul membuatku 
kesulitan bernafas. 

Sakti yang merasa bersalah sudha membocorkan rahasia 
itu langsung mendekat padaku. "Papa sempat cari identitas 
dia bang," jelas Sakti. 

"La-lalu?" tanyaku dengan susah payah. 

"Alex orang yang sangat kaya konglomerat tapi yatim 
piatu. Dia bahkan tidak punya saudara sama sekali. Papa juga 
menerima informasi kalo Alex menyerahkan semua harta 
warisannya pada yayasan sosial jika dirinya tiada." 

Aku menelan salivaku susah payah mendengar itu. Bisa 
bisanya aku membunuh orang berhati baik seperti itu. 
Seharusnya malam itu aku menginap di kantor saja alih alih 
menyetir dalam keadaan mengantuk. 

"Papa juga mencari cctv yang merekam kecelakaan 
tersebut bang," ucap Sakti lagi. Aku melirik pemuda yang 
wajahnya tidak jauh beda dariku sambil menaikkan alisku. 
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"Terus?" tanyaku. 

"Alex mengendarai motornya dengan kecepatan tinggi 
serta melawan arus. Selain itu kondisi Alex sedang mabuk 
berat. Setelah papa cari tahu, hari itu hari dimana pesawat 
yang dinaiki oleh orang tua Alex terjatuh." 

"Ini bukan salah bang Satya jadi abang gak perlu 
khawatir," kata Sakti berusaha menghiburku. 

Aku terdiam. 

Sakti benar. Aku sudah jelas jelas tidak bersalah dan aku 
seharusnya tidak perlu mengkhawatirkan diriku. Lagipula 
jika hal ini masuk ke pengadilan sudah jelas buktiku lebih 
kuat. 

Mendengar penjelasan Sakti, aku merasa lega. Dengan 
begitu karir yang aku perjuangkan dengan susah payah tidak 
berakhir sia sia begitu saja. 

Aku benar bukan? Aku tidak perlu merasa bersalah 
bukan? 

VYY 


"Bukannya abang udah lega ya karena bang sudah jelas 
tidak salah. Tapi kenapa masih minta antar aku ke makam?" 

Pertanyaan Sakti membuatku segera menutup buku yang 
kubaca. Bukannya menjawab pertanyaannya, aku justru 
membuka pintu mobilnya dan keluar. "Tetap di dalam," 
perintahnya begitu Sakti keluar dari mobilnya. Pemuda itu 
mendengus dan kembali masuk kedalam mobilnya dengan 
membanting pintu. 

Tidak mau mempedulikannya. Lebih baik aku masuk ke 
dalam makam yang tergolong kawasan elite di Surabaya. 
Kawasan tersebut sangat luas dan makam makam disana 
berjejer rapi dan bersih. 
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Kata Sakti makam yang baru masih berselimut tanah. 
Bukan rumput hias seperti makam makam lainnya. Mataku 
menelusur mencari makam yang baru. Hanya ada satu 
makam yang baru di tempat ini. Satu makam yang sedang 
didatangi oleh seorang perempuan berambut pendek. 

Aku mendekati makam tersebut untuk membaca nama 
pusara yang ada disana. Tidak mau membuat gadis itu 
terganggu, dengan langkah pelan aku mendekat lalu 
membaca nama pusara tersebut. Nama Alex tertera jelas 
disana. 

Lalu mataku melirik punggung gadis yang sedang duduk 
di dekat makam tersebut. Punggungnya bergetar, aku dapat 
menyimpulkan bahwa gadis itu menangis. Kata Sakti, Alex 
tidak punya saudara sama sekali. Lalu gadis ini siapa? 

"Kak Alex maafin aku," ucap gadis itu sambil terisak isak. 
Lalu tangannya mengelus pusara tersebut. "Seharusnya aku 
tahan kak Alex waktu itu supaya ini semua gak terjadi. Maafin 
aku kak karena gak memahami kak Alex," ungkapnya. 

Setelah itu terdengar tangisan yang lebih parah dari 
sebelumnya. Aku yang mendengarnya hanya bisa diam 
menunggu gadis itu selesai mengutarakan perasaannya. Yang 
dapat aku simpulkan, gadis itu adalah kekasih Alex. Selain itu, 
dia juga menjelaskan betapa bahagianya dia saat berada di 
dekat Alex. Dia mengutarakan semua kebahagiaannya hingga 
membuat diriku yang baru pulang dari rumah sakit mende- 

Alhamdulillah. Akhirnya gadis itu berdiri dari duduknya. 

Gadis itu berbalik dan tatapan kami bertemu sebentar. 
Hanya beberapa detik karena gadis itu langsung menunduk 
dan berlalu dariku. Hal yang paling kuingat darinya adalah 
matanya yang sembab sehabis menangis. 
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Aku menatap punggung gadis itu. Nampak tegap tetapi 
terlihat rapuh juga. Entah kenapa aku jadi merasa bersalah 
mendengar ucapannya selama di makam. 

Gadis itu sudah jelas tidak ada di tempat kejadian. Tapi 
dia justru menyalahkan dirinya atas apa yang sudah terjadi. 
Dia merasa sangat bersalah atas apa yang tidak dia perbuat. 

Melihat itu, tidak seharusnya aku merasa lega dan 
mementingkan karirku. Tidak seharusnya aku bersikap egois 
dan jahat seperti ini. Karena aku, gadis itu menyalahkan 
dirinya. Alih alih merasa bersalah kepada Alex, aku justru 
lebih merasa bersalah kepada gadis itu. 

Aku berbalik kembali menatap pusara baru yang masih di 
penuhi oleh kelopak bunga. Segera aku berjongkok dan 
berdoa agar kehidupan seseorang dalam gundukan ini 
diterima oleh yang maha kuasa. 

Setelah selesai, aku tidak langsung berdiri. Aku diam 
menatap pusara tersebut. "Maaf," kataku pelan. 

"Maaf karena merasa lega atas apa yang sudah terjadi. 
Maaf karena aku, gadis yang sepertinya emmm mungkin 
nampak istimewa bagimu itu jadi menyalahkan dirinya. 
Padahal sudah jelas jelas aku yang lebih salah daripada 
dirinya,” ucapku berbicara sendiri. 

"Aku akan bertanggung jawab. Aku akan jelaskan bahwa 
dia tidak bersalah dalam kejadian ini. Aku akan buat dia 
bahagia dan aku akan jaga dia baik baik. Jadi kau tidak perlu 
risau," lanjutku. 

Setelah kejadian itu, akhirnya aku mencari identitas gadis 
tersebut. Ternyata gadis itu masih junior Sakti di Balakosa. 
Tidak nanggung nanggung untuk menebus dosa besarku ini. 
Aku memutuskan pindah di rumah kosong disebelah 
rumahnya. 
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Dan menatapnya dalam diam memastikan gadis itu baik 
baik saja. 
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Extra Part 2 


Hari itu, aku membuat kesalahan besar. 

Hari itu, SMA Balakosa mengadakan acara memperingati 
Kemerdekaan tepat pada tanggal 18 Agustus. Sehari setelah 
hari Kemerdekaan berlangsung. Satya dan teman temannya 
tiba tiba mendapat undangan untuk tampil di panggung 
sebagai band alumni terbaik. 

Dia tidak masalah. Hanya saja yang menajdi masalah, dia 
harus bertemu gadis itu. Namanya Bina, gadis yang tinggal 
disebelah rumahnya. 

“Balakosa ditinggal lulus kok makin bagus ya." Ucapan 
Hiro membuatku meliriknya sekilas. Lalu menatap SMA 
Balakosa, tempatku menuntut ilmu 6 tahun lalu. 

Perkataan Hiro benar. Sekolah saat ditinggal lulus 
semakin bagus. Lihat saja Balakosa sekarang. Warna cat 
sekolahnya terang benderang tidak seperti dulu, pudar dan 
hambar. Rumput rumput liar yang terhampar luas di taman 
sekolah sudah tergantikan oleh rumput hias. Kolam kolam 
ikan yang terlihat berwarna hijau sudah terlihat bersih dan 
mengkilat. 

Gedung gedung di Balakosa juga semakin banyak. Yang 
Satya lihat, Balakosa sudah mempunyai kolam renang, 23 
ruang eskul, 5 tempat ibadah, Cafetaria 4 lantai, ruang belajar 
di rooftop, asrama untuk anak luar kota. 

Terakhir, yang paling menarik. Balakosa mempunya lift 
menuju lantai tertinggi. Lantai 4. Tapi katanya lift tersebut 
hanya diperuntukkan oleh guru guru serta 20 anak donatur 
terbesar. Jika peringkat bawah ada yang lebih besar, siap siap 
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peringkat terakhir harus tergeser. Hmmm ini pasti membuat 
para donatur berlomba lomba agar anaknya bisa naik lift. 

“Teman teman aku mau ke toilet dulu," ijinku pada 
mereka yang masih sibuk memuji Balakosa. Teman teman 
menoleh lalu mengangguk. 

Aku langsung berlari menuju toilet yang letaknya masih 
sama di Balakosa. Toilet Balakosa sekarang sangat bersih 
berbeda sewaktu jamanku. Coretan coretan kisa cinta mereka 
yang biasanya rertulis di tembok maupun pintu toilet sudah 
tidak ada. Benar benar keren. 

Selesai dari kamar mandi, aku langsung keluar sembari 
memasang retsleting celanaku. Begitu mendongak, seorang 
gadis menabrak tubuhku serta risol dan saos yang dia bawa. 
Sial, gara gara gadis ini pakaianku jadi kotor. 

Aku menatap gadis yang masih sedang menunduk 
menatap risol risolnya di lantai, bersiap untuk memakinya. 
Tapi bibir ini justru diam saat melihat wajah gadis itu. Dia 
adalah Bina, orang yang harus aku jaga untuk Alex. 

“Ma-maaf,"” cicit Bina sambil mendongak. Aku 
mengepalkan tanganku menahan amarah untuk tidak keluar 
dan membuat gadis di hadapanku ini sedih. 

"BINA DHARA HIMEKA." Hanya itu yang bisa aku 
ucapkan. Aku menatap nama tag di dadanya untuk 
mrmastikan. Oh pelafalanku ternyata benar. 

Tapi Bina justru menutup dadanya. Apa yang dia 
pikirkan? Aku membulatkan mataku. Apa dia pikir aku ornag 
mesum yang suka liat buah dada? Dasar sinting sekali 
pikirannya. 

Aku mendengus lalu menoyor dahinya. "Jangan cari 
masalah dengan saya," ucapku lalu pergi meninggalkannya. 
Melupakan saos lengket yang mengotori pakaianku. 
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Seharusnya hari itu, pertemuan kita selesai sampai situ. 
Seharusnya begitu. Tapi aku justru mendatanginya meminta 
dirinya untuk meminjamkan jaketnya padaku. Padahal di 
mobil aku menyimpan banyak jaket karena aku terkadang 
lupa mengeluarkannya. 

Karena itu pertemuan pertemuan kita selanjutnya terjadi 
terus terusan. Aku mencoba menyadarkan diriku 
memastikan bahwa dia baik baik saja. Memastikan bahwa aku 
hanya menjaganya bukan untuk menjadi temannya. Nyatanya 
tidak bisa, disaat dia terjatuh aku mengkhawatirkannya dan 
membuatnya bingung. ketika dia memintaku untuk menjadi 
teman. 

Aku justru menjabat tangannya. Menerima permintaan 
pertemanan ini. 

Tidak ada salahnya kita berteman. Iya kan? 

Sayangnya setelah itu semuanya terjadi tanpa kendali. 

Dia mengajakku ke makam. Memperkenalkan padaku 
cinta pertamanya. Menceritakan betapa menyakitkannya dia 
saat ditinggal oleh cinta pertamanya. Itu semua terjadi 
karenaku. 

Aku merasa sangat bersalah. Kini rasa bersalahku bukan 
hanya pada gadis itu melainkan pada cinta pertama gadis itu 
juga. Karena aku, mereka berpisah. Mungkin jika aku tidak 
memaksakan diriku untuk menyetir hari itu. Mungkin cinta 
pertamanya masih baik baik saja. Mengukir kenangan masa 
masa sekolah mereka. 

Aku menjauh. Merasa tidak pantas berada di dekatnya. 
Akulah sumber masalahnya. Aku berusaha mengabaikannya. 
Aku tidak mau dia tahu, akulah yang menyebabkan cinta 
pertamanya mati. 
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Tapi bukannya menyerah karena kuabaikan. Dia justru 
berusaha untuk mendekatiku. Mencecar diriku dengan 
banyak pertanyaan akan sifatku yang berubah cuek. Disaat 
aku mulai lelah dengan semua pertanyaannya, aku 
keceplosan. 

"Aku yang bunuh Alex Bin," kataku. 

Bibirnya langsung terkatup rapat mendengar ucapanku 
itu. "Aku yang bikin Alex mati, aku salah satu orang dalam 
kecelakaan tersebut." Kali ini suaraku naik satu oktaf dari 
sebelumnya. 

Dia diam menatapku. Enggan memberikan respon 
apapun. Aku m maju satu langkah lebih dekat padanya. Lalu 
kedua tanganku memegang kedua lengannya. 

"Nyatanya berusaha bagaimanapun, aku tidak akan 
pernah bisa seperti Alex yang selalu memberimu warna 
dalam kehidupanmu." 

Dia terdiam. 

Aku pikir setelah itu hubungan kita selesai. Nyatanya dia 
kembali datang. Saat itu sore hari, aku duduk termenung dan 
melihat gadis itu datang tergesa gesa. Aku yang merasa 
bersalah melihatnya langsung berdiri dari dudukku dan 
berjalan untuk masuk ke dalam rumah. 

"Mas Satya sama seperti Kak Alex," jelas gadis itu 
membuatku menghentikan langkahku. "Membuatku jatuh 
cinta di waktu yang tidak tepat. Membuat hari hariku 
berwarna hanya karena hal hal kecil," lanjutnya setelah itu. 

Mendengar itu, aku langsung berbalik. menatap gadis itu 
sebentar, lalu mulai melangkahkan kakiku menghapus jarak 
di antara kita. Dengan tegas, tanganku memegang tengkuk 
lehernya lalu mulai mendekatkan wajahku padanya. Entah 
punya keberanian darimana, bibirku kini menyapu bibirnya 
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lembut. Cukup lama aku melakukan itu dan sukses membuat 
jantungku bekerja dua lipat lebih cepat. 

"Mulai hari ini kita pacaran,” ucapku setelah melepas 
pagutan ini dengan terpaksa. 

Dulu tujuan utamaku pindah kesebelah rumahmu hanya 
untuk memastikan kamu baik baik saja. Hanya memastikan 
dirimu tidak menangis seperti waktu itu. Tapi aku justru jatuh 
cinta kepadamu. 

Bina Dhara Himeka. Cinta pertamaku. 
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Extra Part 3 


Sepulang kerja, aku langsung berjalan menuju parkiran 
dan masuk kedalam mobil. Lalu melempar ransel yang masih 
terbuka resletingnya ke kursi sebelah. Seketika itu juga 
beberapa benda yang tersimpan di dalam tas langsung keluar 
berceceran. Termasuk sepucuk surat yang diberikan oleh 
bang Idris, kakak asuhku di Akpol. 

Kuambil surat lecek dan kotor tersebut. Kata bang Idris, 
surat itu ditemukan di tempat sampah dengan kondisi 
mengenaskan. Dan katanya lagi surat itu diperuntukkan 
untukku. Karena rasa penasaran yang tinggi, akhirnya aku 
membaca isi surat tersebut. 

28 April 2021. 

Hai Mas Satya. Sebelumnya aku mau mengucapkan 
Assalamualaikum Wr. Wb terlebih dahulu. 

Kata ayahku tidak baik mengirim pesan tanpa salam 
terlebih dahulu. Baiklah berhubung aku sudah mengucapkan 
salam aku akan mengetik beberapa kata terlebih dahulu. 
Pertama tama aku akan menjelaskan mengenai kabarku. 

Aku baik baik saja. Sejujurnya gak sepenuhnya dibilang 
baik baik saja. Disini sering muncul kecoak yang datang tak 
diundang pulang tak diantar. Reaksiku masih sama seperti 
dulu, suka teriak kaya orang kesetanan apalagi kalo 
kecoaknya terbang. Kalo Mas Satya bagaimana? 

Bagaimana kabarnya? Aku harap Mas Satya selalu baik 
baik saja dalam lindungan Allah SWT. Maaf Mas kalo penulisan 
suratku sangat kaku, jujur saja aku tidak pernah menulis surat 
seperti ini. Apalagi di jaman modern seperti ini. Rebahan 
sambil menikmati senja dan mendengarkan lagu tahun 90-an 
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lebih enak. Daripada mengambil kertas dan pulpen lalu 
menulis di meja belajar. 

Eh sumpah Mas Satya, aku kayanya banyak bacot. Maaf ya 
aduh bingung banget mau nulis apa. Gak taulah aku bingung. 
Aku cuma mau bilang sama Mas Satya jangan baca cerita yang 
ada namaku ya... 

Walaupun aku yakin banget Mas Satya gak tau cerita apa 
yang aku maksud. Intinya aku bilang jangan pernah baca 
cerita itu ya mas... 


ARGHHHHHH Ngajak bertumbuk lama lama nulis 
beginian. 

Maaf mas aku sedikit emosi. Aku bingung banget nulisnya. 

Jangan baca ceritanya pokok. 

Salam, 

Bina Dhara Himeka. 

Aku mengerutkan alisku membaca surat tersebut. Apa 
apaan surat ini, kenapa tata cara penulisannya seperti ini. 
Benar benar lucu dan sukses membuatku tersenyum. 

Darimana bang Idris menemukan surat buangan seperti 
ini? Surat ini jelas di tunjukkan padaku tetapi sepertinya Bina 
tidak mau mengirimkannya dan membuang surat tersebut ke 
tempat sampah. Aku jadi bertanya tanya, apa hubungan Bang 
Idris dengan Bina? Sampai sampai bang Idris menemukan 
surat ini. 

Tidak mau ambil pusing dengan hubungan Bang Idris dan 
Bina. Aku meletakkan surat tersebut ke atas dashboard. 
“Cerita? Namanya?" gumamku pelan. Apa maksudnya? 

Segera aku menjalankan mobilku dan pulang untuk 
mencari maksud gadis itu. Tidak susah mencari hal seperti 
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itu. Bahkan mencari keberadaannya pun aku bisa. Gadis itu 
berada di Jakarta menjalankan tugasnya sebagai polisi di 
Polda Metro Jaya. 

Aku juga tahu, beberapa minggu yang lalu dia berada di 
Surabaya. Melaksanakan lomba lari di Balakosa. Gadis itu 
sepertinya sudah terlihat bahagia, aku melihat senyumnya 
saat bersama sahabat laki lakinya. Entah masih sahabat atau 
bukan. Tapi sahabatnya itu nampak baik untuk gadis itu. 

"Ketemu," gumamku. Sambil menatap cerita yang ada 
unsur namanya. 

Gadis manis itu menceritakan kisahnya pada salah satu 
penulis dan dijual di Play Store. Dia bahkan memberiku nama 
samaran. Satya? Mungkin maksudnya Bang Sat-ya? Ha ha ha 
ha. 

Segera aku membeli cerita tersebut dan mulai 
membacanya. Membaca cerita gadis itu aku jadi teringat 
beberapa tahun yang lalu. 

"APA? Pesawatnya sudah ditemukan?" 

Endru baru saja memberitahukan aku mengenai kabar 
pesawat Hiro. Ya, hari hari sebelumnya kami sebagai sahabat 
Hiro sempat kalut. Lantaran pesawat tempur yang di 
kendarai oleh Hiro hilang dari peredaran. 

TNI, Polri dan Basarnas mulai menelusuri jejak terakhir 
pesawat itu mengudara. Dan sekarang basarnas baru saja 
menemukan puing puing pesawat yang hancur tersebut di 
balik bukit dekat pesisir pantai. 

"Te-terus bagaimana kondisi Hiro?” tanyaku lagi. 

Ada jeda sejenak sebelum Endru menjawab. Setelah itu, 
pendengaranku terasa berdenging. Hiro dinyatakan 
meninggal tepat ketika pesawat tempur menabrak tebing 
tebing yang curam. Memang kemungkinan untuk selamat saja 
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sudah sangat kecil jika melihat pesawat tersebut sudah 
hancur meninggalkan puing puingnya saja. 

“Iya. Aku bakal ke Jakarta hari ini buat sambut peti Hiro," 
ucapku pada Endru. Lalu mematikan sambungan telepon 
tersebut. 

Peti. Peti kosong. 

Aku menghembuskan nafasku perlahan lahan lalu mulai 
mengambil pakaian pakaianku dan bersiap menuju bandara. 
Sesampainya di bandara, aku langsung membeli tiket 
tercepat menuju bandara. Menunggu satu jam lebih di 
bandara. 

Barulah setelah itu pesawat lepas landas menuju Jakarta. 

Kota Jakarta sangat panas. Tapi menurutku masih lebih 
panas kota Surabaya. Dengan mata menyipit tanganku 
bermain handphone, mencari aplikasi ojol yang mau 
membawaku ke asrama Polisi dekat Sekolah Polisi Wanita. 

Meskipun Hiro adalah seorang Angkatan Udara tetapi 
bagaimanapun juga dia kembali pulang ke asrama Polisi 
tersebut. Tidak perlu menunggu lama di jalanan, akhirnya ada 
ojol yang membawaku menuju asrama Polisi. 

Sesampainya disana, aku melihat Jihan sedang menangis 
sambil berdiri di depan rumahnya. Menunggu peti kosong 
atas nama kakaknya datang. Begitu melihatku, gadis itu 
langsung berlari mendekatiku dan memelukku erat. 

Aku membiarkannya memelukku. Gadis itu perlu 
penyemangat. Dengan penuh pertimbangan, akhirnya aku 
mengelus rambutnya pelan. Lalu meletakkan daguku di 
puncak kepalanya. 

Sementara mataku menatap sekitar asrama. Ramai oleh 
orang orang berpakaian hitam. Aku menelusuri satu persatu 
orang orang disana mencari kedua sahabatku yang 
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sepertinya belum datang. Lalu pandanganku terhenti pada 3 
orang yang sedang menggunakan seragam Polri dengan tali 
kur di pakaiannya tidak jauh dari sini. Mereka siswa seba 
yang sedang melaksanakan IBL dan tidak sengaja melihat hal 
ini. 

Mataku menelisik wajah mereka satu persatu. Betapa 
terkejutnya aku saat melihat salah satu dari siswa tersebut 
adalah Bina. Aku tahu gadis itu masuk polisi tapi 
dipertemukan disini di luar dugaanku. 


Nyatanya pertemuan kita kali ini tidak bahagia ya. 
hh. 


Keesokan harinya, pagi pagi sekali aku menerima surat 
dari seorang tentara Angkatan Udara dengan garis merah di 
samping lengannya. "Mohon ijin Pak. Saya hanya mau 
menyampaikan bahwa surat ini di tulis Lettu Hiro tepat 
setelah Lettu Hiro lulus sebagai pilot pesawat tempur." 

Aku mengangguk dan menerimanya. Setelah itu tentara 
berpangkat tamtama itu pergi meninggalkanku. Aku menutup 
pintu rumah asrama tempat temanku tinggal dan tempat ini 
hanya berjarak beberapa rumah dari rumah Jihan sambil 
membaca surat tersebut. 

Teruntuk Satya, 

Maaf Satya jika kamu sampai membaca surat ini. 

Sejujurnya aku tidak mau menulis surat seperti ini. Tapi 
bagaimanapun juga ini harus aku lakukan untuk keluargaku. 
Maaf Satya dengan terpaksa aku menulis surat wasiat dengan 
ISI: 

Aku sebagai Hiro Khatulistiwa, kakak Jihan. Meminta 
SatyaUtrkhas sahabatku untuk menikahi adikku yang 
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bernama Jihan. Hal ini dilakukan karena aku tidak mau adikku 
Jihan menikah dengan orang yang tidak bisa aku percaya. 

Maka dari itu tolong kabulkan permintaan ini. 

Salam dan Maaf, 

Hiro Khatulistiwa. 

Aku menjatuhkan surat tersebut. Perasaanku terasa 
kosong, pendengaranku terasa tuli, bibirku kelu dan 
penglihatanku terasa buram. Aku jelas tidak bisa 
menolaknya. Ini surat wasiat sekaligus surat permintaannya 
untuk terakhir kali. Dia sangat baik padaku, tidak mungkin 
aku tidak mengabulkan permintaannya. 

Nyatanya ketika takdir tidak memihakku untuk bersama. 
Mau aku jatuh bangun untuk berjuang. Kalo bukan takdir ya 
tidak akan bersama. 

Maka dari itu setelah beberapa hari penuh pertimbangan. 
Aku kembali ke Jakarta untuk mendatangi rumah keluarga 
Jihan. Wajah ayah Jihanlah yang pertama kali kulihat. 

"Satya kapan kamu ke Jakarta?" tanya Ayah Jihan begitu 
menyuruhku duduk. 

"Kemarin om. Tapi saya nginep di rumah Toni." Toni yang 
dimaksud adalah temanku sewaktu di Akpol. Dia tinggal 
beberapa rumah dari rumah Jihan. Rumah Toni adalah rumah 
yang kutinggali sewaktu menghadiri pemakaman Hiro. 

Ayah Jihan hanya mengangguk. Lalu dia menatapku 
dengan pandangan serius. "Lalu ada perlu apa kesini?" 
tanyanya lagi sedikit ketus. 

Karena sudah tidak mungkin aku mendatangi rumah 
ayah Jihan hanya untuk menemui Hiro. Dan mengenai cara 
pembicaraannya yang ketus itu. Beberapa bulan yang lalu, 
aku baru saja menolak permintaan ayah Jihan untuk 
menikahi anak gadisnya. Makanya dia bersikap seperti itu. 
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Tapi jika sekarang aku mengutarakan maksud dan 
tujuanku kesini. Pasti ayah Jihan tidak akan bersikap ketus 
seperti ini. Aku menatap ayah Jihan dengan pandangan serius. 
Lalu dengan susah payah mulut ini berucap. 

"Maksud kedatangan saya kesini. Karena saya mau 
meminang Jihan untuk menjadi istri saya." 

Terkadang seseorang akan melakukan cara apapun agar 
orang yang dia sayang bahagia. Termasuk membuat orang 


lain menderita. 
VYY 


Aku baru saja selesai membaca cerita berjudul 'Dibalik 
Bina. Cerita yang sudah jelas tidak happy ending bagi sang 
pemilik cerita. Cerita dimana sudah terlihat jelas aku yang 
salah karena tidak berterus terang. 

Maaf Bina karena kehadiranku justru tidak membuatmu 
bahagia. Maaf jika kehadiranku hanya membuatmu 
menderita. 

Aku pikir kau baik baik saja begitu mendengar diriku 
menikah. Ternyata kau hanya penuh kepura puraan. 

Aku pikir kau tegar, nyatanya dibalik Bina yang tegar 
terdapat sisi rapuh yang tak terlihat. Jadi ini maksud dari 
judul yang kamu buat. 

Seharusnya hari itu aku tidak meminjam jaketmu. 
Seharusnya aku tidak membuka buffku agar kamu tidak 
menyebutku dengan cowok saos. Tidak, seharusnya dari awal 
aku tidak pindah disebelah rumahmu. Jika kehadiranku 
hanya menimbulkan luka untuk kamu. 

Maaf. 

hh. 
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